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O MEDO DO DIREITO: COETZEE, OS

BÁRBAROS E A DEFESA DA

“ORDEM PÚBLICA”1

CAROLINA NICOLE ZANOTTO2

RESUMO: O presente ensaio propõe um estudo do Direito atra-
vés da Literatura, com base na obra “À espera dos bárbaros”, de
Jonh Maxell Coetzee, acerca do modo como determinadas arbi-
trariedades – sobretudo as prisões preventivas – vêm “legitima-
das” mediante o uso de um discurso (abstrato) fundado na ne-
cessidade de defesa de uma suposta “ordem pública”. Para tan-
to, utiliza-se da narrativa do escritor sul-africano, a fim de com-
preender a violação de direitos fundamentais sob o álibi de que
o “outro” é um inimigo e sua liberdade constitui uma ameaça.

PALAVRAS- CHAVE: direito e literatura; ordem pública; inimigo.

1 INTRODUÇÃO

O principal objetivo a ser atingido neste ensaio é a reflexão acerca

das possibilidades de compreensão dos fenômenos jurídicos através da

Literatura, mais especificamente do romance o “À espera dos bárbaros”,

do premiado escritor sul-africano J.-M. Coetzee.

Para tanto, na primeira seção, introduz-se uma reflexão acerca

da possibilidade de repensar o direito através da Literatura, tendo em

vista a contribuição que as narrativas literárias podem prestar a com-

preensão dos fenômenos jurídicos; na segunda seção, por sua vez, traz-

se a sinopse do romance a ser debatido; por fim, na terceira seção, dis-

1 O presente trabalho é o resultado parcial do projeto de pesquisa intitulado “Direito na
literatura: a representação dos juízes nas narrativas literárias”, sob orientação do Prof.
Dr. André Karam Trindade e do Prof. Me. Fausto Santos de Morais.
2 Graduanda do 4º semestre do Curso de Direito da Faculdade Meridional – IMED. Bol-
sista de Iniciação Científica da FAPERGS. Membro do KATHÁRSIS – Centro de Estudos
em Direito e Literatura da IMED.
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cute-se o problema tematizado a partir da narrativa literária, mais espe-

cificamente sobre o ideal de justificar o medo social em algo desconhe-

cido, e a busca constante de suprimir um sentimento de insegurança.

2 O DIREITO NA LITERATURA

Muito embora bastante recente no Brasil – onde ainda existen-

te poucas pesquisas interdisciplinares jusliterárias –, o estudo do Direi-

to e Literatura atravessa o século XX, especialmente na Europa e nos

Estados Unidos.

Neste contexto, entende-se que a literatura “marcada por sua

capacidade de orientar a visão de mundo, definir normas e estilos de

vida, entrar no espaço dos valores coletivos, enfim, conduzir o leitor –

no caso, os juristas – a outros mundos possíveis, ampliando seu hori-

zonte de sentido” (TRINDADE; GUBERT, 2008, p. 16) pode auxiliar na

construção de uma postura crítica perante os dilemas do Direito, para

quem adota em seu cotidiano a leitura de obras literárias.

No ensino do direito, esse hábito torna-se cada vez mais impor-

tante, já que uma das características do jurista deve ser a perspicácia no

enfrentamento de situações diferentes, assumindo, para tanto, uma pos-

tura crítica e de resolução de problemas. Isto porque, como se sabe, “a

literatura torna os leitores pessoas mais críticas, o que é fundamental à

prática do direito” (TRINDADE; GUBERT, 2008, p. 16), adotando como

papel ordinário a solução de problemas postos pelos seres humanos com

a facilidade adquirida para construir soluções, além da “simples” tarefa

de buscar a esperada Justiça.

O Direito e a Literatura, por sua vez, são dois pólos que se co-

municam através da interpretação de seus respectivos textos:

a possibilidade de aproximação dos campos jurídico e
literário favorece ao direito assimilar a capacidade criadora,
crítica e inovadora da literatura e assim, superar as barreiras
colocadas pelo sentido comum teórico, bem como reconhecer
a importância do caráter constitutivo da linguagem,
destacando-se os paradigmas da intersubjetividade e
intertextualidade” (TRINDADE; GUBERT 2008, p. 12).

É também através da contribuição da Literatura que o Direito

tornar-se uma prática holística – de horizontes ampliados –, pois, a partir
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dela se pode compreender com maior eficiência os paradigmas que en-

volvem os seres humanos, tendo assim possibilidades para a resolução

dos conflitos, na medida em que Literatura pode “alargar os horizontes

referências dos juristas, permitindo-lhes construir soluções a que não

chegariam caso se mantivessem nos limites do direito posto” (TRINDA-

DE; GUBERT 2008, p. 16).

Desse modo, partindo da premissa de que algumas narrativas

literárias são mais importantes para o estudo do direito do que a maio-

ria dos manuais jurídicos, é que se propõe analisar a obra “À espera dos

bárbaros”, de J.-M. Coetzee, a fim de refletir acerca do modo como de-

terminadas arbitrariedades são “legitimadas” mediante o uso de um dis-

curso (abstrato) fundado na necessidade de defesa de uma suposta “or-

dem pública”.

3 À ESPERA DOS BÁRBAROS, DE J.M-COETZEE

A obra de John-Maxwell Coetzee, autor sul-africano, conta a

história de um magistrado que governa uma província, onde há boatos

a respeito da iminência das invasões bárbaras: “As tribos bárbaras es-

tão se armando, dizem os rumores; o Império devia tomar medidas de

precaução, porque certamente vai haver guerra.” (COETZEE, 2006, p.13

e 16). Então, chegam as forças armadas da capital com seus respectivos

comandantes, fazendo investigações. Diante disso, o Magistrado – que

é o protagonista da narrativa – fica intrigado e começa a desconfiar do

sistema que sempre defendera. Isto se agrava quando, certa feita, o ma-

gistrado abriga uma suposta bárbara em sua casa. Com o desenrolar da

história, o magistrado termina sendo preso e, assim, também se torna

uma vítima do sistema.

Chegou à província o Coronel Joll, com a missão de combater os

“bárbaros” que assombravam a cidade. Para a realização das investiga-

ções, as pessoas capturadas eram levadas até a cidade, presas em uma

cela, e ali esperavam o interrogatório. Entre essas pessoas, estavam um

idoso e um menino, que foram os dois primeiros prisioneiros. Esses pri-

sioneiros foram interrogados, através da  técnica utilizada pelo coronel

Joll para encontrar a verdade. Disso resultou que o idoso nada falou.
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Entretanto, o menino, depois de muito interrogatório e pressão, contou

que iria haver uma invasão bárbara na primavera.

Todos os prisioneiros que iam para a sala de interrogatório vol-

tavam com algumas feridas ou marcas de espancamento, em razão dis-

so, o magistrado fez algumas “investigações” sobre o que poderiam ser

aqueles machucados, pressupondo que se tratasse de tortura. O magis-

trado da província, por ser um homem tranquilo, cumpridor de seus

deveres e a anos coordenando a província,  desconfiava da existência

dos bárbaros como demonstra esse trecho:

“Eu não queria me envolver nisto. Sou um magistrado da
roça, um funcionário responsável a serviço do Império,
servindo meus dias nesta fronteira preguiçosa, esperando
para me aposentar. Recolho o dízimo e os impostos,
administro as terras comunais, [...]. Mas no ano passado
começaram a nos chegar da capital histórias de inquietação
entre os bárbaros. Comerciantes que viajaram por rotas
seguras foram atacados e roubados[...]. Dessa inquietação
eu mesmo não vi nada. Em particular, eu observei que uma
vez em cada geração, sem falhar nunca, há um episódio de
histeria ligado aos bárbaros [...]. Mostre-me um exército de
bárbaros que então eu acredito” (COETZEE, 2006, pp. 15-
16).

O Coronel e seus soldados realizaram mais buscas, sendo que

mais pessoas foram  capturadas, entre elas uma menina que estava jun-

to com seu pai. O homem foi para a sala de perguntas, onde foi morto

misteriosamente. Já a menina foi torturada e abandonada.

Certo dia, o magistrado encontrou a referida menina na praça.

Ela estava com seus tornozelos quebrados. Comovido, o magistrado re-

colheu a moça e a abrigou em seu quarto, descobrindo, então, que ela

era cega.

Ao longo dos dias, o magistrado cuidou da moça, refletindo so-

bre o que haviam feito com ela. Eles conversaram sobre os fatos, e o

Magistrado descobriu que ela era a filha daquele homem morto misteri-

osamente.

Após abrigá-la, o magistrado e a menina tiveram um “roman-

ce”, que perdurou pelo período de recuperação da saúde dela. Com o

prosseguimento dos rumores de uma invasão dos “bárbaros”, a popula-

ção permanecia assustada, razão pela qual o magistrado resolveu que

iria devolver a menina já recuperada aos seus familiares.
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Então, ele, a menina e seus soldados saíram em expedição para

encontrar os supostos bárbaros e devolver a moça. Foram dias de expe-

dição, quando encontraram os “bárbaros”. A descrição foi de que os bár-

baros eram meros pescadores, lutando para sobreviver. Falavam uma

língua diferente e a menina comunicava-se com eles. E , depois de algu-

mas negociações, aceitaram uma barra de prata em troca do cavalo que

a moça trotava, e a menina partiu. Voltaram para a província, e, para

surpresa do magistrado e seus soldados, foi anunciado que os soldados

da capital e o Coronel haviam voltado para mais uma busca aos “bárba-

ros”.

O Magistrado foi preso em uma cela sem saber o motivo de tal.

Entretanto, soube pelo substituto de Joll, chamado Mandel, das impu-

tações que lhe foram feitas, e de que a prisão era um castigo por ter dado

abrigo a uma bárbara.

Tal fato gerou polêmica na cidade, pois o magistrado era refe-

rência e, assim, mereceu a prisão, como desejava o povo. O magistrado

passou dias trancado na cela e, em virtude do ócio, refletiu sobre todos

os prisioneiros que passaram por ali e sobre o quanto sofreram, tornan-

do-se vítima do sistema.

Após algum tempo, o Magistrado foi libertado da cela e expulso

da cidade, ainda com murmúrios de que os bárbaros estavam para inva-

dir a cidade. Expulso da província, ele começou a viver junto de pesca-

dores nos arredores. No entanto, quando soube que as invasões bárba-

ras estavam na iminência de ocorrerem, ele foi pedir abrigo na provín-

cia, o que lhe foi negado.

Decorrido um expressivo período de tempo, quando voltou à

província, depois de se encerrarem as discussões em torno do risco da

invasão bárbara, ele já estava velho e ninguém mais o conhecia na cidade.

Por fim, apesar de todos os boatos e medidas de segurança ado-

tas, a invasão bárbara nunca chegou a acontecer.

4 COETZEE, OS BÁRBAROS E
A DEFESA DA “ORDEM PÚBLICA”

O romance de Coetezze pode ser inserido no campo das pesqui-

sas do Direito na Literatura (Law in Literature), visto que é possível,



162

ANAIS DO I CIDIL                                                                                  V. 1, N. 1, OUT/2012

KATHÁRSIS - CENTRO DE ESTUDOS EM DIREITO E LITERATURA DA IMED

através dele, pensar questões que ainda se fazem presentes nas discus-

sões atuais na sociedade. Um exemplo disso é a atualidade relativa às

arbitrariedades cometidas em nome da necessidade de manutenção de

uma suposta ordem pública.

Neste sentido, a obra apresenta situações em que a tortura era

realizada tendo como justificativa para a necessidade de se obter infor-

mações a respeito da tão aguardada “invasão dos bárbaros”. O proble-

ma é que, até o fim da história, tal evento não se concretiza. Apesar dis-

so, nota-se que boa parte do enredo do romance acaba estando relacio-

nado com a justificação de diversas medidas para se obter informações

preciosas sobre a invasão dos bárbaros.

A seguinte passagem é exemplo disso:

Quando vejo o coronel Joll de novo, quando ele tem tempo,
puxo o assunto tortura. E se o prisioneiro estiver dizendo a
verdade, pergunto, mas descobre que não acreditam nele?
Não é uma situação terrível? Imagine: estar preparado para
ceder, ceder, não tem mais nada a ceder, estar quebrado, e
ser pressionado a ceder mais! E que responsabilidade para
o interrogador! Como o senhor pode ter certeza que disse a
verdade? (COETZEE, 2006, p. 12)

A justificação da tortura mediante o fundamento da invasão

bárbara pode ser comparada, atualmente, com aquilo que se observa no

processo penal, quando se decretam prisões preventivas e, para tanto,

se invoca – abstratamente  - o fundamento da necessidade de manuten-

ção da ordem pública.

O problema, neste caso, é que, assim como no álibi das invasões

bárbaras, a prisão preventiva também vem “legitimada” mediante de

uma referência a algo que, concretamente, não existe. Como se sabe, o

artigo 312 do Código de Processo Penal Brasileiro contempla as situa-

ções e os requisitos que autorizam a decretação da prisão preventiva:

Art. 312.  A prisão preventiva poderá ser decretada como
garantia da ordem pública, da ordem econômica, por
conveniência da instrução criminal, ou para assegurar a
aplicação da lei penal, quando houver prova da existência
do crime e indício suficiente de autoria
Parágrafo único. A prisão preventiva também poderá ser
decretada em caso de descumprimento de qualquer das
obrigações impostas por força de outras medidas cautelares.
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Com base neste dispositivo, a prisão preventiva pode ser decre-

tada com base na ordem pública. No entanto, raras vezes tal fundamen-

to é concretamente explicitado nas decisões judiciais, que carecem da

devida motivação. Auri Lopes Jr. afirma que, para a decretação da pri-

são preventiva, devem estar presentes os seguintes elementos: a) fumus

commissi delicti, com a comprovação necessária da materialidade e au-

toria do crime; b) os requisitos do tipo penal; c) o nexo causal e a

tipicidade (LOPES Jr, 2011, p. 106 e 108).

Assim, da mesma maneira como ocorre na metáfora das inva-

sões bárbaras, não se pode invocar genericamente – sem um contexto

justificador – que a periculosidade do acusado coloca em risco a ordem

pública. Conforme lecional Lopes Jr., “o perigo gerado pelo estado de

liberdade do imputado deve ser real com um suporte fático e probatório

suficiente para legitimar tão gravosa medida” (LOPES Jr, 2011, p. 112)

Como se viu, no romance, a prática da tortura estava fundada

num elemento imaginário, ilusório, que, valendo-se dos medos e anseios

da comunidade, acabara justificando um ato atentatório contra inúme-

ros moradores da cidade. Pode-se dizer que a ação do Coronel Joll, ao

interrogar e torturar as pessoas, legitimava-se pelo medo dos bárbaros,

do inimigo, do desconhecido. Tal sentimento vinha retroalimentado pelo

sistema, visto que os soldados, além de guarnecerem as redondezas,

detinham pessoas incapazes de invadir a comunidade, como meros pes-

cadores, por exemplo.

Observa-se, assim, que a utilização de expressões vagas e abs-

tratas – como “ordem pública” –, sem qualquer refinamento do seu sen-

tido nos decretos de prisão preventiva geram, igualmente, uma sensa-

ção de insegurança jurídica. Na realidade, parece que pouco se sabe acer-

ca do significado (constitucionalizado) de “ordem pública”, sobretudo

quando tal fundamento é usado para justificar uma prisão excepcional.

Mais: especula-se que a utilização desse tipo de expressão tem uma for-

ça performativa de indiciar a sua legitimidade.

Em sentido parecido, Ferrajoli denuncia que a existência de dis-

positivos legais como os referidos permitam ao Estado se valer do seu

poder para, em exploração ao sentimento de insegurança, ignorar as

garantias processuais de proteção aos Direitos Fundamentais. Para o

renomado jurista italiano:
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A questão, todavia, não é decidida apenas no terreno das
argumentações jurídicas. Estas normas, que se afirma a
responderem à necessidade de tutela preventiva da ordem
pública contra o genérico “perigo de desordem” (art. 240),
como se fosse um tipo de norma fundamental do
ordenamento, são minas vagantes do ordenamento jurídico.
Elas permitem, com base em medidas puramente
protestativas, a suspensão administrativa da Constituição
e, em geral, do ordenamento inteiro; e poderiam ser
invocadas em qualquer momento para justificar uma
subversão de poder. Significa dizer que, até sua derrogação
expressa, elas constituirão uma pesada hipoteca sob todo o
conjunto de garantias legais e constitucionais, colocando o
poder de policia acima da Constituição. (FERRAJOLI, 2002,
p. 642)

Auri Lopes Jr., 2011 traz ainda, também, crítica que exalta a so-

bre a complexidade da “garantia da ordem pública”:

Por ser um conceito vago, indeterminado, presta-se a
qualquer senhor, diante de uma maleabilidade conceitual
apavorante, [...]. Não sem razão, por sua vagueza e abertura,
é o fundamento preferido, até porque ninguém sabe ao certo
o que quer dizer. Nessa linha, é recorrente a definição de
risco para a ordem pública como sinônimo de “ clamor
público” , de crime que gera um abalo social, uma comoção
na comunidade, que perturba a sua “tranquilidade” . Alguns,
fazendo uma confusão de conceitos ainda mais grosseira,
invocam a “gravidade” ou “brutalidade” do delito como
fundamento da prisão preventiva; Também há quem recorra
à “credibilidade das instituições” como fundamento
legitimante da segregação, no sentido de que se não houver
a prisão, o sistema de administração de justiça perderá
credibilidade.   A prisão seria um antidoto para a omissão
do Poder Judiciário, Polícia e Ministério Público. É prender
para reafirmar a ‘crença’ no aparelho estatal repressor.
(LOPES Jr., 2011, p. 110)

Novamente pensando junto com Ferrajoli, entende ele não ser

suficiente, apenas, a justificativa das decisões – até analogicamente  a

prisão preventiva com justificativa de manutenção da ordem pública -

baseadas na opinião da população ou condizerem com os objetivos do

direito penal. Para além, tornar-se-ia necessário a matéria real, a

concretude, como vem a afirmar:

Para justificar as decisões que concluem um juízo penal não
basta – se aderir a uma posição garantista – que tenham
“êxito” ou que genericamente “satisfaçam” as funções de
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prevenção e de segurança, que igualmente são próprias do
direito penal. Nem basta que recebam o consenso da
comunidade. Nem uma amplíssima maioria e nem sequer a
totalidade dos consentidos podem justificar que se aceite
como pressuposto de uma decisão penal uma tese não
provada ou não submetida a prova. Não se pode sacrificar a
liberdade de um homem, de quem não se tenha verificado a
responsabilidade penal no interesse e na vontade de todos
(FERRAJOLI, 2002, p. 55 e 56).

Ferrajoli apresenta exemplo de expressões cujo efeito pode ser

equiparado à ordem pública. Argumenta o autor que as prisões serem

decretadas por expressões como “motivos de fuga” ou “indivíduo cujo

delito já cometeu” – podendo analogicamente ser comparadas com as

prisões por ordem pública -, o que pode acarretar, se esses indivíduos

não forem detidos, prejuízo à sociedade, priorizando, assim, o interesse

social:

não menos excepcional é a prisão judiciária : a qual pode
ser operada com base no art. 384 do Código de Processo
Penal, fora dos casos de flagrante, quando subsistam
específicos elementos que tornem fundado o “perigo de fuga”
e se trate de pessoas gravemente indiciadas de um delito
(FERRAJOLI, 2002, p. 635).

Voltando à obra, é possível verificar que o detentor do poder,

fundado na ordem jurídica vigente, explorava a condição humana de

temeridade ao diferente. Assim, através da ilusão dos bárbaros, promo-

via-se o medo. E, com ele, qualquer referência às iminentes invasões

terminava por “legitimar” todo tipo de arbitrariedade praticada pelo

Estado.

Ferrajoli vem criticar esse tipo de legitimidade quando afirma,

por exemplo, que a decretação de prisão nem sempre está justificada em

fatos verdadeiros e comprovados. Assim:

No mundo do direito e em geral da prática, uma decisão
pode, ao contrário, revelar-se “útil” ou “satisfatória” e ser,
portanto, “aceita” ou “justificada” em algum sentido da
palavra, inclusive prescindindo da verdade de suas
motivações e até de sua capacidade para serem qualificadas
como verdadeiras ou falsas (FERRAJOLI, 2002, p. 55).

Corroborando com a afirmação citada, anteriormente, a justifi-

cação da prisão preventiva se dar em virtude da ordem pública, pode ser

comparada, ou seja, segue a mesma linha de pensamento que o mani-



166

ANAIS DO I CIDIL                                                                                  V. 1, N. 1, OUT/2012

KATHÁRSIS - CENTRO DE ESTUDOS EM DIREITO E LITERATURA DA IMED

festo da tortura, retratado na obra, justificado na invasão – que não acon-

teceu – dos supostos bárbaros. Já que, o sentimento de insegurança e,

até de impunidade tangenciava a população, algo devia ser feito. Na re-

alidade, o objetivo era afastar ou excluir o outro, o diferente, o bárbaro

da cidade. Mostra-se, portanto, frágil a justificação tanto da prisão pre-

ventiva por ordem pública como a prisão aos “bárbaros”, pois não se

sabe ao certo quem são nem o que são. O que se observa é o constante

medo de que o outro possa atingir as pessoas de alguma maneira, pelo

simples fato de esses seres humanos serem desconhecidos.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura e análise do romance estudado permitiu inferir que a

Literatura pode contribuir, sobremodo, para pensar alguns problemas

que caracterizam o direito contemporâneo. Nesse sentido, foi possível

verificar, na obra de Coetzze, a justificação do poder e de inúmeras arbi-

trariedades a partir de uma ilusão que promovia medo na população.

No romance, este discurso legitimava inúmeras ações em nome da ne-

cessidade de defesa frente às iminentes invasões bárbaras, que, entre-

tanto, jamais ocorreram. Especula-se que a força do argumento decor-

reria do medo da população do desconhecido, do estranho, do diferente,

enfim, do inimigo.

Além disso, foi possível identificar algo de bárbaro no atual di-

reito brasileiro naquilo que diz respeito à legitimação da prisão preven-

tiva mediante a justificativa da “ordem pública”. Da mesma maneira

como as invasões bárbaras vêm retratadas na obra de Coetzee, a “neces-

sidade de garantia ordem pública” vem sendo utilizada, muitas vezes,

como justificativa – abstrata e, em alguns casos, irreal – para a decreta-

ção de uma prisão cautelar (excepcional).

Desse modo, a leitura da obra possibilitou a reflexão do modo

como determinados pretextos podem sem construídos – no caso, a ame-

aça de um inimigo inexistente – para a reiterada e antidemocrática vio-

lação dos direitos fundamentais, em nome da defesa da ordem pública e

da paz social.
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