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O DIREITO E A LITERATURA E A SUA RELAÇÃO COM 
OS SERES SENCIENTES 

LAW AND LITERATURE AND THEIR RELATIONS WITH 
SENTIENT BEINGS 

ROBERTA GAVAZZONI DIAS1 

Resumo: O presente trabalho visa, substancialmente, ao estudo, conjunto, das 
relações travadas pelo direito e pela literatura — sem esquecer a base teórica travada 
por Ost —, quando da interação do animal humano e do animal não humano, 
sobremaneira quando do cotejo do livro A forma da água, de autoria de Guillermo 
Del Toro e de Daniel Kraus, perpassando pela obra Sob a pele, de Michel Faber. 
Ademais, o objetivo, aqui, também, é a compreensão de como os seres não humanos 
são desenhados sob o pincel literário, sobremaneira na primeira obra literária 
mencionada, a fim de desafiar uma mudança jurídica. 
 
Palavras-chave: animais humanos e animais não humanos; direitos dos animais; 
direito; literatura; interação. 
 
 
Abstract: This work aims, substantially, at the joint study of the relations between 
law and literature — not forgetting the theoretical basis of Ost —, when it comes to 
the interaction between the human animal and the nonhuman animal, mainly when 
collating the book The Shape of Water, written by Guillermo Del Toro and Daniel 
Kraus, tracing Michel Faber's work Under the Skin. In addition, the goal here is also 
the understanding of how nonhuman beings are drawn by the literary brush, 
especially in the first literary work mentioned, in order to challenge a legal change. 
 
Keywords:  human animals and nonhuman animals; animal rights; law; literature; 
interaction. 
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1  INTRODUÇÃO 

O direito e a literatura são indissociáveis; são, a bem da verdade, a fonte de um, 

com a consequente materialização do outro. São um emaranhado de palavras, algo que, 

no fim, apenas faz sentido se lido em conjunto. A literatura, sempre à frente de seu 

tempo, retrata culturas, desmistifica padrões; e, mais ainda, prenuncia aquisições de 

direitos. E o direito costura a consolidação das mudanças retratadas e pode, com o 

respaldo social, atribuir direitos aos dantes oprimidos — aos sem voz. 

Desde a Bíblia (1986, Gênesis 6:15-22 e Gênesis 9:1-17) — o livro, atualmente, mais 

lido no mundo —, há a exploração dos animais não humanos e daqueles analogamente 

compreendidos como não humanos, como os escravos e as mulheres; desde épocas 

remotas, assim, os animais não humanos foram considerados, pela epistemologia da 

religião, um modo pelo qual o homem poderia maximizar a sua dignidade; afinal, 

culturalmente, os animais não humanos foram feitos para servirem ao animal humano, 

sobremaneira por ocasião de sua qualidade inferior, por não pensarem, por não 

sentirem, por não gozarem de alma. 

Não se pode olvidar, ainda em análise introdutória, que o animal não humano 

sempre serviu ao homem; e, se não fosse por essa subserviência, certamente que o 

panorama atual seria diferente. Se não fosse pelos cavalos, sobremaneira, os homens 

brancos não teriam conquistado tantos territórios, não teriam imposto a sua cultura — 

não seríamos quem somos. 

Seja como for, toda a nossa sociedade está permeada pela presença dos animais 

não humanos — a qual, em muitas vezes, é invisível ou retratada sob a figura do 

agronegócio —, motivo pelo qual a literatura deve, mais uma vez, atuar à frente de seu 

tempo, de modo a retratar as mudanças significativas que permeiam esta nova sociedade; 

esta sociedade construída, a partir de retalhos das sociedades anteriores, mas da qual é 

impossível não se acrescentar um novo pedacinho. 

E a literatura é absolutamente indispensável à mudança — ou, ao menos, aos 

primeiros passos dela —, já que decodifica o emaranhado social, atribui sentido e direitos 

àqueles dantes esquecidos, a fim de, só depois, o direito poder consagrá-los. Com os 

animais, portanto, não poderia ser diferente. Escravos e mulheres, hodiernamente, já 

possuem alguma voz, embora, é claro, a coroa ainda paire na cabeça do homem branco. 
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Os animais não humanos são, como dito, desde sempre, escravizados; são 

compreendidos como instrumento de poder do homem, o meio pelo qual as tantas 

vitórias são certas. Entretanto, a própria literatura reclama que o animal exerça o seu 

papel: o de coexistir com o homem, já que, a bem da verdade, sente tanto quanto os seres 

humanos. 

Em A forma da água, de Guillermo Del Toro e Daniel Kraus (2018), 

posteriormente adaptado ao cinema em 2017, a interação entre as espécies é evidente: é 

sensivelmente visível, na realidade. A obra retrata, logo inicialmente, um grupo de 

cientistas americanos da década de 1960 que se dispõem a analisar uma criatura 

encontrada na Amazônia brasileira: um animal que mais se aproximava de um deus, um 

ser cultivado pelas tribos locais. Um animal que poderia, essencialmente, ser o elemento-

surpresa quando da conquista final do homem branco americano sobre a União das 

Repúblicas socialistas Soviéticas (URSS). 

Já em Sob a pele, um grupo de alienígenas — que veste a aparência humana — visa, 

frequentemente, à caça de humanos — ou, como retratado no livro, à carne de vodsel; 

nessa caça, Isserley, a mando das empresas Vess Inc., não objetiva apenas a alimentação, 

mas, também, a obtenção de lucro, em seu país de origem. A carne é transportada pelo 

meio marítimo, e as condições de armazenagem dialogam, de forma muito próxima, com 

os açougues e os frigoríficos atuais. 

E é justamente dessa interação — essa necessidade de coexistir —, descrita pela 

literatura, que se trata o trabalho: da interação invisível — mas necessária — entre os dois 

subgrupos existentes no planeta: os animais humanos e os não humanos. A literatura 

rompeu barreiras, descortinou a realidade, a fim de que, mais do que nunca, seja fonte 

do direito: do meio pelo qual a realidade possa, afinal, mudar. 

Dessa forma, o trabalho divide-se em pequenas seções: esta introdução, a base 

teórica pautada especialmente em Ost, além da análise dos livros A forma da água e Sob 

a pele e, por fim, a conclusão.  

2  DIREITO E LITERATURA: A DUPLA DAS LETRAS 

Por mais que seja mais agradável a discussão pragmática, não se pode olvidar que, 

antes, ela passa por uma discussão no imaginário; por isso, é mister a compreensão da 

base do motivo pelo qual a literatura pode ser, de alguma forma, confundida com o 
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direito. É ela, a base, que vai estabelecer o sustentáculo jurídico para que entre o direito, 

a literatura e a história possam confluir e influir-se um no outro. 

2.1  Direito e literatura: especialmente feitos um para o outro 

Esta seção é dedicada a uma revisão de literatura, devidamente crítica, em relação 

ao que teceu François Ost (2014), em seu Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. 

Só assim se verá que, desde sempre, esse embate da dupla das letras sempre existiu... 

E é no Prólogo desse tão importante e essencial livro que teremos uma síntese dos 

acontecimentos, do modo como eles marcaram a literatura e o direito. Ambos são tão 

indissociáveis, mas, ainda assim, existem quatro diferenças fundamentais, expostas 

paulatinamente. 

A primeira diferença substancial entre direito e literatura é a maneira como ambos 

percebem a realidade: enquanto a literatura libera os possíveis, o direito codifica a 

realidade (Ost, 2104). Ost brinda-nos com a seguinte situação retirada d’As Eumêmides: 

se verificado, por certo, que Orestes é o assassino de sua mãe, então sua pena é a de 

morte, igualmente; pena essa que deve ser executada pelas Erínias, fruto de um direito 

absurdamente vindicativo em vigor. No entanto, o autor de Eumênides, Ésquilo — 

dramaturgo grego da Antiguidade —, dá à sua tragédia desfecho eletrizante e divergente 

daquele esperado. O dramaturgo afasta de Orestes as Erínias e o submete ao julgamento 

de Atena, que, presentando a deusa da Justiça, absolve-o. A Cidade colocou justiça na 

frente da vingança, sendo esse, exatamente esse, o trabalho árduo e belo da literatura: 

“pôr em desordem as convenções, suspensas nossas certezas, liberar possíveis — 

desobstruir o espaço ou liberar o tempo das utopias criadoras” (Ost, 2104, p. 13). E, claro, 

para se chegar ao melhor, há de perpassar-se pelo pior, como se pode aferir em Henrique 

VI, de Shakespeare, que encabeça uma revolta popular: matem todos os advogados! 

E a literatura exerce, frequentemente, esse papel crítico, por meio “do cômico e da 

derrisão, arma favorita dos fracos” (Ost, 2104, p. 13). Ela atenua e critica o contexto, é 

arma para o soerguimento de uma crítica a que qualquer pessoa poderá ter acesso e sua 

mente permear. 

Um importante fragmento deve aqui ser destaque, uma vez que retrata a literatura 

como fonte dupla, crítica e científica, do direito: 



 

 

 

 

 
ANAIS DO VII CIDIL                                                                                                                                                      V. 1, P. 310-331, SET. 2019 

 
 
 

 
 

RDL – REDE BRASILEIRA DIREITO E LITERATURA 

 

314 

Se a literatura é hábil em manejar a derrisão e o paradoxo em seu 
empreendimento crítico, ela também emprega, ocasionalmente, a 
análise científica. Com efeito, há tesouros de saberes nas narrativas de 
ficção - uma mina com a qual as ciências sociais contemporâneas fariam 
bem em se preocupar (Ost, 2104, p. 14). 

A pergunta, agora, é a seguinte: como é mais fácil entender a lei de falências de 

1807:? A partir de Balzac ou pela própria lei? Naturalmente, por Balzac, por meio de 

César Birotteau. O texto é capaz de criar histórias e nos pormenorizar acerca do direito 

à obra contemporâneo, posto que ele consegue falar sobre uma instituição jurídica nos 

termos da crítica literária, desse modo denunciando as inúmeras manobras que essa 

legislação favorece. Segundo o próprio autor: 

Moral: o devedor nomeia seus síndicos, verifica seus créditos e arranja 
ele própria sua concordata. Com base nesses dados, quem não adivinha 
intrigas, manobras de Sgnarelle, invenções de Frotin, mentiras de 
Mascarilles e sacos vazios de Scapin que esses dois sistemas 
desenvolvem? Não existe falência que não produza o material suficiente 
dos catorze volumes de Clarisse Hawlowe ao autor que quisesse 
descrevê-lo (Balzac, 2002, p. 353). 

Assim como em Razão e Sensibilidade, da romântica Jane Austen, também o 

direito sucessório inglês é muito mais claro do que em qualquer outra fonte. Ou mesmo 

em O morro dos ventos uivantes, de Emily Brontë (2008), em que Heathcliff trama sua 

vingança com base nas propriedades de que, por fim, viria a ser dono, caso seu filho se 

casasse e, posteriormente, falecesse. 

É como bem acentua Ost: 

Essa “indisciplina” literária que se insinua nas falhas das disciplinas 
excessivamente bem instituídas realiza assim um trabalho de 
interpelação do jurídico, fragilizando os pretensos saberes positivos 
sobre os quais o direito tenta apoiar sua própria positividade. 
Nesse real movediço e complexo, o direito faz escolhas que se esforça 
por cumprir, em nome da “segurança jurídica” à qual atribui a maior 
importância. Entre os interesses em disputa, ele decide; entre as 
pretensões rivais opera hierarquias. Assim o exige sua função que lhe 
impõe estabilizar as expectativas e tranqüilizar as angústias (Ost, 2014, 
p. 15). 

Isso porque a literatura cria, antes de qualquer coisa — e acima de tudo —, uma 

surpresa: ela espanta, ela deslumbra, ela emociona, ela desorienta! Diferentemente 

daquela linguagem técnica que o direito exige, na literatura os sentimentos podem 

aflorar — límpidos e cristalinos ou oblíquos como um sorriso no escuro.  
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E, entre ela e o direito, acaba surgindo uma segunda diferença demasiado 

importante: a literatura porta-se como se estivesse em um laboratório, sem limites, com 

todas as saídas do caminho — é como em Alice através do espelho, de Lewis Carroll: 

quando ela passa ao outro lado, isso é, do mundo real ao irreal, tudo é possível. A função, 

aqui, é heurística: absolutamente empírico. E desbravador de conhecimentos novos. E, 

para o direito, essa possibilidade não existe. Não há descobrimento; há prisão que as leis 

atribuem àquele caso fatídico. 

Terceira diferença também deve ser aqui ressaltada: o estatuto dos indivíduos de 

que fala cada um desses discursos. O direito enuncia pessoas e a literatura delineia 

personagens. “A pessoa jurídica é o papel estereotipado, dotado de um estatuto (direitos 

de deveres) convencionado. Na encenação que opera a vida social, o direito endurece o 

traço — impondo aos indivíduos uma máscara normativa” (Ost, 2014, p. 16). O direito é 

a padronização e efetividade do dever-ser; a literatura, no entanto, é o oposto, posto que 

a ambivalência dos personagens é o que mais se acirra ali. “O que pensar do Doutor 

Fausto, por exemplo: pecador condenado ou homem das Luzes prometido à salvação? E 

Robinson Crusoé: náufrago neurótico ou solitário triunfante?” (Ost, 2014, p. 17). As 

metamorfoses são inerentes a esses personagens, como, inclusive, é o caso de Kafka. No 

que tange a Balzac, “ele inventa a técnica do reaparecimento de seus personagens de uma 

obra a outra — ao longo de sua monumental Comédia humana —, não sem imprimir-

lhes substanciais transformações com o correr do tempo, exatamente como na vida” (Ost, 

2014, p. 17). 

Para a literatura e na literatura, nada é impossível. A ficção, por exemplo, joga com 

a variação de grandeza de seus personagens e os heróis são amiúde superdimensionados, 

como Fausto, de Goethe, e Alice, ao crescer desmedidamente ao denunciar a 

arbitrariedade do rei e da rainha, em Alice no País das Maravilhas. Enquanto isso, não 

obstante, o direito consagra a seara clássica. E a literatura continua criando e 

reinventando.  

E isso desemboca na quarta diferença entre direito e literatura: enquanto aquele se 

declina no registro da generalidade e da abstração (a lei é geral e abstrata), esta se 

descoberta no particular e no concreto. “De um lado, um universo de qualificações 

formais e de arranjos abstratos […], de outro, uma história irredutivelmente singular” 

(Ost, 2014, p. 18). 
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À parte as quatro diferenciações basilares entre direito e literatura, temos uma 

grande questão ainda para ser respondida: em que sentido podia Platão ver aí dois 

imaginários rivais se eles não atuassem, ao menos em parte, no mesmo terreno? O 

direito não se contenta em defender posições instituídas, mas exerce igualmente funções 

instituintes — o que supõe criação imaginária de significações sócio-históricas novas e 

desconstrução das significações instituídas que a elas se opõem (Ost, 2014, p. 19).  

O direito não é estático; inerente a ele mesmo há forças vivas da consciência social, 

e somente parte dela se concretiza na norma jurídica. Residualmente, ele mesmo é capaz 

de mobilizar, por ocasião de revoluções e outras formas, os recursos do imaginário 

coletivo: o que mais à frente será tratado por base de suas Constituições. Em uma escala 

individual, dentro dos próprios tribunais, há grande oscilação de divergência 

doutrinária. E a literatura, inversamente, não é alheia às normas e às formas instituídas. 

Como já fora dito, seu retrato mais primário é o da individualidade, no entanto isso não 

significa que seu alcance não seja coletivo ou, até, universal. A tragédia, aliás, não 

mantinha ávida e íntima relação com a política de Atenas? 

Durante a faculdade, os juristas aprendem que o direito goza respaldo na máxima 

do “ex facto ius oritur”, isso é, que ele se origina a partir do fato; no entanto, seria mais 

correto dizer que o direito resulta da própria narrativa, porque 

tudo se passa como se, entre toda a fama dos roteiros que a ficção 
imagina, a sociedade selecionasse uma intriga tipo que ela normatiza a 
seguir sob a forma de regra imperativa acompanhada de sanções. Mas 
coisas não param aí: tão logo estabelecidas, essas escolhas são 
discutidas, matizadas, modificadas - nos bastidores judiciários em 
particular, que são como a antecâmara de uma legalidade mais flexível. 
A intriga jurídica, assim que estabiliza, retorna à fábula da qual se 
origina: os personagens reais vão além do papel convencionado das 
pessoas jurídicas, ao mesmo em que peripécias imprevistas obrigam o 
autor a modificar o script (Ost, 2014, p. 24). 

Nesse sentido, deve-se analisar, conjuntamente, direito e literatura, pois, 

mergulhados, esses dois imaginários rivais têm o mesmo destino (Ost, 2014, p. 25). E a 

contraprova dá-se da mesma forma. Curioso? Censure-se a literatura e o direito também 

será censurado, de alguma forma. Em 1984, George Orwell deu-nos uma ilustração 

acerca do big brother, e lá podemos compreender que não somente significa abolir as 

garantias judiciais, como, inclusive, “põe no índex toda a literatura digna desse nome” 
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(Ost, 2014, p. 25). Além disso, promove o empobrecimento linguístico, que é o vértice de 

ambos. 

As faculdades de Direito continuam ocupadas apenas com o direito analisado, e a 

teoria geral do direito ainda hoje dominante permanece amplamente analítica, de 

inspiração estado-legalista e de método positivista, isso é, do direito analisado. E, a bem 

da verdade, o que deveria ser defendido é o direito contado. 

O direito analisado postula, com a força de um dogma, a diferença irredutível do 

ser e do dever-ser; e disso decorre, em particular, a distinção entre fato e direito, como é 

o caso dos tribunais superiores não analisarem matéria de fato, senão tão-somente 

aquela de direito. No entanto, contrariamente a essa tese, quando o fato é penetrado de 

significações mais ou menos valorizadas e, em sentido inverso, de que maneira, por meio 

de suas regras constitutivas, o direito, como o jogou qualquer outra prática convencional, 

é capaz de criar o “seu” fato. Dessa forma, a prática jurídica não cessa de relativizar a 

distinção canônica do fato e do direito — especialmente no plano da validação das regras 

—, mas a teoria dominante ainda finge ignorá-lo (Ost, 2014, p. 41-42). 

Deve pairar séria crítica aqui acerca desse formalismo exacerbado que carrega o 

direito positivo, haja vista que ele acaba por esbarrar nos seus limites. Desse modo, Ost 

indaga e responde, com bastante propriedade: 

o que garante a validade (jurídica) da norma jurídica superior? Em 
resposta a essa questão, H. Kelsen, líder do positivismo jurídico, 
pretende produzir uma “norma fundamental” à qual confere o estatuto 
de hipótese lógico-transcendental: condição de possibilidade da 
validade da ordem jurídica inteira. Mais tarde ele reconhecerá, porém, 
que esta é uma ficção; e, a despeito do estatuto exclusivamente formal 
que atribui a essa grundnorm, nós mesmos pudemos mostrar a sua 
estreita dependência a uma teologia implícita. Portanto, a suposta 
“teoria pura” do direito revela-se tributária, ela também, de uma grande 
narrativa fundadora. A tradição moderna e republicana do Estado de 
direito não o é menos, ela que se origina na fábula da saída do estado 
de natureza que o Ocidente narra a si mesmo desde o século XII 
(Hobbes, Locke, Kant, Rousseau...) (Ost, 2014, p. 42). 

A teoria do direito contado, oposta a do direito analisado, é pautada pelos atos de 

linguagem, que não se limitam a regular comportamentos já existentes (trafegar à direita, 

parar no sinal vermelho, por exemplo) (Ost, 2014, p. 43), mas constituem literalmente 

os comportamentos por elas visados. Isso aplicado ao direito significa que é um conjunto 
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de instituições que só comandam ao imporem ao homem a figuração intelectual dos 

esquemas aos quais deve se conformar sua atividade para ter uma eficácia jurídica. 

Assim, percebe-se que o direito “escreve roteiros que deixam aos atores uma 

grande parte de improvisação” (Ost, 2014, p. 44). E, para tanto, é preciso que os atores 

adentrem ao jogo: é justamente a questão da força performativa que se atribui às normas 

jurídicas. No caso do Código Civil de 1804, a palavra “ordenar” é utilizada para exprimir 

uma das atribuições da lei e tem uma significação mais extensa do que aquela prevista. 

Isso porque “ordenar” não se restringe a mandar, mas também abarca o sentido de 

classificar e pôr em ordem. E essa pretensão verbal bem-sucedida, esse ato de “magia 

social” que se impõe, esse é dos postulados para o direito contado. 

O direito analisado, que se articula em torno de pirâmides de normas e 

escalonamentos de poder, como bem dispõe Hans Kelsen, apreende com dificuldade o 

caso particular e as pessoas individuais; ao contrário, numa outra base, o ponto de vista 

inverte-se, evidentemente, no caso do direito contado. Aqui, é a partir da história 

singular que o direito se reconstrói, é a partir do caso particular que sua racionalidade é 

posta à prova (Ost, 2014, p. 46). 

Obviamente, não há teoria que escape de objeções ou derivas. Como nas demais, 

há inúmeras críticas suscitadas especialmente pelo movimento Law and Literature nos 

Estados Unidos, onde é mais expressivo, e muitas delas retomam a velha desconfiança 

platônica: redução da seriedade política à frivolidade estética, diluição da racionalidade 

formal nas contingências materiais, extravio do direito na “não realidade” da ficção (Ost, 

2014, p. 46-47). 

Ost, ainda, destaca dois riscos, aos quais está o direito contado exposto e que 

devem ser avaliados em sua justa proporção: (a) o perigo de expansão do subjetivismo e 

(b) a ameaça de fechamento político num comunitarismo autoritário e intolerante. Esses 

dois riscos são reais, porém há balizas que permitem a sua contenção. Contra o primeiro 

há o formalismo jurídico, o estrito respeito dos procedimentos, a absoluta necessidade 

de confrontar-se a argumentos “intersubjetivismo válidos”: textos de autoridade 

reconhecida e elementos de prova suscetíveis de discussão. Certamente cada uma dessas 

balizas presta-se à interpretação e à avaliação, mas pretender dispensá-las em nome de 

uma empatia de primeiro grau é retirar toda a eficácia à mediação jurídica (que tem como 

uma de suas características, precisamente, o distanciamento) (Ost, 2014, p. 47). E, contra 
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o segundo, diálogo com a identidade narrativa, baseada em histórias coletivas e destinos 

singulares e identidade argumentativa. 

E é nessa dialética reconstrutiva das narrativas que se pode encontrar o melhor da 

corrente “direito e literatura”. 

2.2  Direito como literatura, direito da literatura e direito na literatura 

Voluptuosa. Enigmática. Prazerosa. Deleitosa. E, quem sabe, talvez, até, delituosa. 

Só assim se pode descrever esta seção e os sentimentos dela decorrentes. O objetivo desta 

seção, uma vez que já entendemos que a literatura é fonte jurídica, é designar os 

posicionamentos decorrentes do “direito e literatura” e traçar um panorama acerca do 

caso. Percorremos um caminho árduo e indagamos até a filosofia. No entanto, tudo isso 

não teria sentido se não pudéssemos nos aprouver desses resultados que aqui são 

satisfatoriamente compilados. 

2.2.1  O direito da literatura e o direito como literatura 

Direito e literatura soam quase como se gênero fossem, ao serem estudados 

conjuntamente; e isso porque o são, na realidade. Dele deságuam três entendimentos 

distintos: (a) direito da literatura, que se propõe a estudar a maneira como a lei e a 

jurisprudência tratam os fenômenos da escrita literária; (b) direito como literatura, que 

aborda o discurso jurídico com os métodos da análise literária (corrente predominante 

nos Estados Unidos); e (c) direito na literatura, que se traduz por ser o esforço 

hermenêutico adotado nesta monografia acerca de como a literatura trata questões de 

justiça e de poder subjacentes à ordem jurídica (Ost, 2014, p. 48). 

A simples existência desse desdobramento em três correntes distintas já reforça o 

interesse da perspectiva maior, que é a interseção do direito e da literatura — juntos, eles 

se influenciam mutuamente. E, naturalmente, também, para a formação de juristas. São 

três diferentes arestas de cognição e três momentos de análise em que eles se unem para 

atribuir à leitura um panorama ainda mais rico; para que, por fim, possa-se depreender 

corretamente aquele contexto. 

Putativamente, esse estudo denota uma base teórica inatingível e sem relevância 

prática, num primeiro momento; porém, o interesse técnico e prático do estudo do 

direito da literatura por certo é um prolongamento útil dos cursos de análise crítica do 
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direito, também consequência para os estudiosos do segmento do direito como 

literatura. Tal tendência vem crescendo consideravelmente, tanto no Brasil como no 

mundo, deve-se anotar. Aliás, essa é uma perspectiva que já consta no programa de 

quarenta por cento das faculdades de direito norte-americanas (Ost, 2014, p. 49). 

François Ost destaca o posicionamento de R. Weisbergh, que não hesita em 

escrever que o direito como literatura contribui para ampliar a capacidade de escuta, 

além de se levar em consideração a sensibilidade dos ouvintes e, mais ainda, o dom de 

convencer tendo em vista atingir a meta que se fixou (Ost, 2014, p. 49). 

Também Ost traz, em sua obra, o posicionamento de J. B. White, que insiste na 

aprendizagem da tradução: pelo confronto que opera entre o relato dos queixosos e o 

texto da lei, o juiz está numa situação comparável à do leitor que, por sua leitura, atualiza 

um clássico: a tarefa é ao mesmo tempo necessária e parcialmente aporética, de modo 

que o exercício serve de iniciação à função de “integração” inerente ao direito: reconhecer 

a diversidade de vista ao mesmo tempo em que se buscam convergências e campos de 

acordo (Ost, 2014, p. 49). O que significa que se deve entender aquela situação dentro de 

um contexto. 

Algo também muito interessante — e vantajoso — ao jurista que se apropria dessa 

interseção de direito e literatura é a capacidade de ler bem, de escrever bem e de captar 

as entrelinhas. Esse dialogismo deve existir naquele juiz que recebe a causa, que se 

reporta àqueles dias e tenta reconstruir, internamente, o caso. A capacidade imaginativa 

também está aliada a esse aplicador, que não mais será aplicador, senão, também, 

intérprete da lei e de fitá-la às necessidades dos litigantes. Acaso isso não seja possível, 

para quê uma pessoa ocupando aquele polo e não uma máquina, alheia à sociedade e 

absolutamente imparcial? O juiz deve poder imaginar e, ainda assim, coexistir naquela 

sociedade. 

Quanto à existência ou não de autonomia que essas três vertentes têm, devemos 

assinalar que: (a) o direito da literatura não a tem, senão uma abordagem transversal 

que abrange questões de direito privado (direito de autor, copyright), de direito penal 

(quais os crimes que podem ser cometidos por meio da imprensa), de direito público 

(liberdade de expressão e censura) e, até, de direito administrativo (regulamentação de 

programação das escolas, como visita às bibliotecas); (b) o direito como literatura, que 

supõe a aplicação ao direito dos métodos da crítica literária, constitui, na verdade, um 
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campo de estudo imenso, do qual não existe síntese real. As obras apelam, na verdade, à 

imaginação dos juristas, considerados, na verdade, como os artistas da linguagem; (c) 

direito na literatura também tem posicionamento questionável, quanto à autonomia, 

porém é, dos segmentos, aquele que contribui diretamente para a formulação e a 

elucidação das principais questões atinentes à justiça, à lei e ao poder (Ost, 2014, p. 50-

54).  

2.2.2  O direito na literatura 

Assim como fora dito no parágrafo anterior, a literatura contribui diretamente 

para a formulação e a elucidação das principais questões que correspondem à justiça, à 

lei, e ao poder. Diversas são as pistas que podem — e que devem — ser aqui seguidas. 

Primeiramente, pensando-se no gênero enciclopédico da antologia, deve-se aplaudir a 

obra de Philippe Malaurie, pioneira no cenário francófono, já que ela realizou 

balizamento do terreno, especialmente considerando a literatura em língua francesa. 

Yves Guchet deleitou-se no mesmo sentido, sendo que estreitou a relação existente entre 

literatura e política. Outro expoente que aqui merece destaque é Christian Biet, 

responsável pela correlação entre a literatura no Antigo Regime, tendo como ponto de 

partida o pensamento de que a crítica literária teria tudo a ganhar com o estudo do 

pensamento jurídico. E, por fim, temos Thierry Pech, quando este se propõe a estudar o 

crime na época da Contrarreforma (Ost, 2014, p. 56). 

O jurista que desemboca em terra literária assemelha-se a Colombo 
pondo os pés no novo mundo - ignorante da natureza exata de sua 
descoberta: ilha ou continente? Índia ou América? Muitas outras 
surpresas ainda o esperam, e ele certamente será obrigada a modificar 
mais de uma vez o traçado dos mapas que traçou presuntivamente. 
Pensava ele partir em busca dos fundamentos do direito? Se os 
encontrou seguramente do lado da lei, do juiz e da consciência, não 
faltaram abismos abrindo-se a seus pés e recolocando a questão do lado 
do crime, da impostura, da violência e de uma lei muito arcaica de 
necessidade. Pensava descobrir o segredo das leis em seu conteúdo? Ei-
lo remetido de volta a suas condições de recepção: a liberdade no 
deserto (Êxodo), o aidos (respeito) na cidade (Protágoras). Acreditava 
celebrar o triunfo da justiça sobre a vingança? Ele percebe que a questão 
passa pelos desvios da linguagem e a emergência da autonomia 

pessoal... (Pech apud Ost, 2014, p. 58). 

Nesta monografia, traça-se todo esse panorama para que, por fim, defendida e 

comprovada a tese de que a literatura é fonte jurídica, possa-se escavar um pouco do 
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direito escondido em Machado de Assis. Muitos são os estudos em outros autores, como 

foi o caso de Ost, quando analisou Eumênides, Antígona, Robinson Crusoé, Fausto e O 

Processo. Mas pouquíssimo se vislumbra em autores brasileiros. Machado de Assis, em 

sua obra, buscou conciliar, a partir de suas palavras — que são a sua literatura —, criticar 

o contexto, exacerbar o direito e torná-lo visível. Por isso, precisou-se percorrer todo esse 

arcabouço para que se entenda o contexto histórico (ponto 2.3) e para que se proceda à 

análise posterior (ponto 3). 

A aposta, aqui, é a de devolução ao direito à sua magnitude cultural “que ele 

esqueceu ou recalcou, e, lembrando-o assim de sua vocação, restituir-lhe um papel social 

diferente do de escravidão, delegado ou policial” (Ost, 2014, p. 58). 

3  A FORMA DA ÁGUA: UM CONCEITO LÍQUIDO SOBRE O AMOR 

Bauman entende que, atualmente, a sociedade líquida é aquela que, 

verdadeiramente, não está enraizada, de fato. Em Amor líquido (BAUMAN, 2004), o 

sociólogo analisa, pormenorizadamente, os laços afetivos atuais e o modo como as 

pessoas estão fragilmente conectadas. O autor, com maestria, entende que as relações 

sociais, hoje, estão sensivelmente comprometidas, sobremaneira em atenção à 

velocidade com que os cliques mudaram a nossa vida; dessa forma, um celular pode 

tomar os holofotes do relacionamento, deixando, para um segundo momento, a 

possibilidade de comprometimento entre as pessoas. 

Em A forma da água, como dito alhures, o escritor e diretor Guillermo Del Toro e 

o coautor Daniel Kraus (2018) brindam-nos com um romance entre uma representante 

da espécie humana — Elisa Esposito — e um representante não humano — o deus 

Brânquia, também conhecido como Devoniano. No romance, mais do que simplesmente 

existir o relacionamento entre eles — ou uma releitura de A bela e a fera, em uma análise 

muito simplória, já que existe uma humana e um fera na história —, há, nas camadas 

menos superficiais da hermenêutica, a verdadeira interação entre as espécies e a 

tentativa, a todo o tempo, de domínio pelos americanos e, também, pelos russos. 

Elisa, deve-se esclarecer, é uma mulher portadora de deficiência auditiva; ela, aos 

sete anos, aproximadamente, foi furtada de suas cordas vocais, possivelmente no 

orfanato onde passou toda a vida. A moça trabalha, junto com Zelda — uma senhora 

negra e corpulenta —, como servente do laboratório para o qual o deus Brânquia, após 
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capturado pelo Sr. Richard Strickland, é levado para ser estudado pelo agente-duplo, Dr. 

Hoffstetler. 

Elisa ama sapatos. Os vermelhos, então, são os de que mais gosta. E, com isso, não 

há como se dissociar que, durante a trajetória para casa — para o seu lar aquático —, ela 

tenha que, também, percorrer por um caminho de tijolos amarelos, aliada aos amigos — 

Zelda e Giles —, quando do enfrentamento do poderio bélico humano. Ela e seus amigos, 

também retratados como minorias — já que Zelda é negra e Giles, homossexual —, 

compõem uma tríade bastante interessante: uma branca deficiente, uma negra 

corpulenta e um senhor homossexual. 

Do lado oposto, há o Sr. Richard Strickland, o militar responsável pela captura do 

deus Brânquia, o representante do Estado americano — daquela onipotência clássica — 

e do cientista, Dr. Hoffstetler, o qual, do meio para o final do livro, descobre-se ser um 

agente infiltrado do governo da URSS, com a finalidade de estudar o deus Brânquia. 

Minorias versus Estado: é isso o que, afinal, em uma análise um pouco mais 

analítica, os personagens representam: cidadãos comuns, explorados, em contrapartida 

àquela realidade do Estado, que só se preocupa com o poderio bélico — com a exploração. 

Com, verdadeiramente, a superioridade de si mesmo. 

Ocorre que, por ocasião de ter ficado responsável pela limpeza do laboratório onde 

a criatura ficaria presa em um tanque de água — a sala F-1 —, Elisa acabou descobrindo 

que o amor pode transpassar quaisquer barreiras. Tanto é assim que, logo que se 

conhecem, a protagonista oferece ovos de galinha à criatura. E, embora não faça isso 

todos os dias, a interação estabelecida entre os seres apaga quaisquer dessemelhanças 

que porventura venham a existir, pois que, a bem da verdade, ambos conseguem, da sua 

própria maneira, encontrarem a sua forma de amar. 

Elisa começa a encarar a criatura muito além do que, em tese, ela é. Tanto é que 

assim que:  

não é toda noite que Elisa vai ao laboratório. Nas noites em que faz isso, 
com ovos nas mãos, e encontra a criatura no interior do tanque em vez 
de na piscina, fica arrasada. Isso a desperta da exuberância egoísta, 
lembra a ela que não há qualquer alegria no interior da F-1, não de 
verdade. Sim, a piscina é preferível ao tanque, mas o que seria preferível 
à piscina? Qualquer coisa. O mundo é cheio de poços e lagos, córregos 
e rios, mares e oceanos. A servente para diante do tanque nessas noites 
e se pergunta se ela é melhor que os soldados que capturaram o ser ou 
cientistas que o mantêm preso (Del Toro e Kraus, 2018, p. 129). 
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Mais do que isso, Elisa começa a entender que a criatura consegue sentir o seu 

estado de espírito, mesmo através do metal que os separam. Del Toro e Kraus retratam, 

com bastante sensibilidade e cautela, a paulatina constatação de que, muito mais do que 

somente uma criatura, para Elisa, o deus Brânquia deu-lhe sentido à vida. 

[…] Suas luzes corporais enchem o tanque com cores tão intensas que 
ele parece nadar em lava, ou aço derretido, ou fogo amarelo. A mulher 
se preocupa com a severidade dessas emoções. Será que apenas tornou 
a vida dele mais difícil? Antes de espiar por uma vigia, ela engole as 
lágrimas densas e mascara os lábios trêmulos com o sorriso mais sereno 
que consegue fazer (Del Toro e Kraus, 2018, p. 129). 

Além disso, a criatura consegue se comunicar com ela; consegue dizer “olá”, 

consegue falar o seu nome; e isso, conforme ela própria percebe, faz, de sua vida, um 

pouco mais feliz. O deus Brânquia e ela, sem quaisquer palavras, estão se comunicando. 

A forma da água, mais do que um livro de amor, denota a importância que os não 

humanos possuem, sobremaneira aquela de dominação, da qual a história humana, 

desde sempre, está carreada. No entanto, por mais que, culturalmente, desde sempre, o 

cenário tenha sido assim — favoravelmente aos seres humanos e brancos —, o livro 

começa a criticar a situação do militar e do cientista. Esse último acaba por perceber, 

após flagrar Elisa e o deus Brânquia, que a criatura capturada vai muito além de um 

animal; que possui sentimentos; que pode se comunicar. 

Mas, mesmo assim — mesmo com a possibilidade de o cientista perceber que a 

sensibilidade que permeia o seu experimento —, os superiores do Dr. Hoffstetler — o 

Dmitri russo —, têm, com ele, uma conversa ímpar: 

- Extração... - reflete Mihalkov. - Essa é a palavra que os americanos 
usam para dentes. Um procedimento grosseiro. Osso e sangue por todo 
o babador. Não, extração não faz parte do plano. Hoffstetler não está 
convencido pela racionalidade da própria ideia. Quem arriscaria dizer 
que a União Soviética não infligiria torturas piores ao Devoniano [a 
criatura]? No entanto, a incerteza fez ganhar a melhor entre duas 
alternativas ruins. Ele abre a boca para falar, mas os violinistas chegam 
a uma pausa entre as músicas, e ele segura o fôlego. Cotovelos entram 
em movimento, e o grupo recomeça, a crina de cavalo dos arcos se 
movendo como teia de aranha partida. Shostakovitch: animado o 
suficiente para abafar uma conversa de qualquer nível de perigo. - Com 
essas plantas, podemos retirá-lo da Occam em dez minutos. Tudo que 
eu peço são dois agentes de operações - insiste. - Essa é sua última 
missão, Dmitri. Por que quer complicá-la? A mais feliz das recepções o 
aguarda em casa. Escute meu conselho, camarada. Você não é um 
homem de aventuras. Faça aquilo em que é bom. Varra a sujeira dos 
americanos como uma boa empregada e nos entregue a pé de lixo cheia. 
Hoffstetler sabe que está sendo insultado, mas o golpe o atinge com 
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força. Ultimamente, começou a pensar que empregadas, sobretudo 
serventes, estão muito mais conectadas aos segredos que qualquer 
outra pessoa na Terra. - Ele pode se comunicar - afirmou. - Eu vi. - E 
daí? Cachorros também podem. Isso nos impediu de mandar a pequena 
Laika para o espaço? - Ele não só sente dor, ele entende a dor, do mesmo 
jeito que eu e você. - Não fico surpreso. Os americanos são sempre 
lentos para reconhecer esse fato. Por quanto tempo defenderam que os 
negros não sentem a mesma dor que os brancos? - Ele entende sinais 
manuais. Ele entende música (Del Toro e Kraus, 2018, p. 146-147). 

Nessa conversa, fica claro que, para o cientista, o deus Brânquia — o Devoniano — 

está mais muito mais próximo a ele do que os próprios cientistas; ademais, no trecho, há 

uma crítica severa ao pensamento retrógrado americano, especialmente ao objetificar 

seres que, naturalmente, devem ser tratados com os mesmos direitos do homem branco: 

os negros, os cachorros. Na verdade, os superiores de Hoffstetler deixam claro que não 

importa se o cachorro sente ou não dor, se é ou não um ser senciente, mas se pode servir 

a outrem. 

Assim, mais do que simplesmente afirmar que humanos e não humanos devem ser 

tratados de forma igualitária, há de se exterminar, mesmo que paulatinamente, a 

necessidade de um se valer do outro. 

A dominação de animais, atualmente, é mais fácil do que a dominação de pessoas 

da mesma espécie; hoje, já há alguma compreensão de que o homem branco escravizou, 

incorretamente, o homem negro; há, também, a ascensão premente do feminismo e do 

público LGBTQ (lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais ou transgêneros). 

Então, por que não a compreensão de que os animais também são passíveis de respeito 

— muito mais do que de direitos, somente? 

Depois de Elisa, com a ajuda do professor Hoffstetler e o ludibrio de seus 

superiores, Elisa e Giles — posteriormente acobertados por Zelda — conseguem salvar a 

criatura, levando-a para o seu apartamento. O seu objetivo é, certamente, soltá-lo em um 

rio, em um dia de chuva, pois a criatura merece se libertar daquelas amarras. 

Para Elisa, entretanto, o deus Brânquia não é mais, somente, uma criatura ou um 

animal, 

[…] é uma pessoa. Elisa tem certeza disso, e Giles fica feliz em 
concordar. Para completar, a criatura é arrebatadora, um bilhão de 
pedras preciosas cintilantes moldadas em forma de homem por um 
artista de brilhantismo superior ao de Giles. Ele não acha que fabricam 
tintas a óleo ou acrílicas capaz de reproduzir tal incandescência, nem 
aquarelas ou guaches que possam capturar as sutilezas mais escuras. 
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Por isso, o caminho da simplicidade: o carvão. O pinto fala o que se 
lembra da oração de Ave-Maria e faz seu primeiro traço, a curva em S 
de uma barbatana dorsal (Del Toro e Kraus, 2018, p. 261). 

Desde o início do livro, Elisa nunca entendeu o Devoniano como, apenas, uma 

criatura; ela, na verdade, sempre o viu como um ser. Tanto que, no final, ela já o 

compreende como igual, como uma pessoa, como alguém com quem ela precisa passar a 

vida. Assim sendo, novamente, mais do que o amor entre as duas espécies, há, aqui, a 

superação entre as diferenças: a verdadeira interação entre espécies diferentes: de 

respeito. 

Ao final do romance, Elisa e o Devoniano deixam que os seus corpos falem por si; 

deixam que, em vez de palavras, o espaço coabitado seja aquele permeado de amor: um 

amor certamente líquido — uma vez que acompanhado de água —, mas não frágil. Um 

amor que, mais do que a ausência de palavras, superaria, mesmo, a necessidade de 

exploração de uma espécie sobre a outra, reforçando, no mais, a possibilidade de 

coabitação de todos os seres vivos. 

Elisa e o deus Brânquia beijam-se apaixonadamente, e 

o beijo reverbera embaixo d'água, não os tsc molhados e inquietos dos 
lábios humanos, mas um ronco de tempestade que se derrama em seus 
ouvidos e desce por sua garganta. Ela pega o rosto escamoso dele na 
esperança de agitar a tempestade que ambos começaram até que vire 
um tsunami para forçar uma enchente; talvez os beijos de Elisa, e não 
chuva, sejam a salvação dele. Ela expira na boca do ser, sente as bolhas 
fazerem cócegas ao passarem por suas bochechas. Respire, reza Elisa. 
Aprenda a respirar meu ar para que possamos ficar juntos para 
sempre (Del Toro e Kraus, 2018, p. 301, grifo meu). 

Dessa forma, pode-se perceber que, muito mais do que um romance, o livro 

concebe a necessidade de interação entre os membros de ambas as espécies; e, mais do 

isso, alerta seu leitor de que os animais não humanos, mais do que simplesmente sentir 

a dor, podem compreendê-la. 

Del Toro e Kraus deixam nítido que a interação e a coexistência entre as espécies 

não deve ser uma opção, senão uma necessidade; devem, assim, cessar as explorações de 

uma espécie sobre a outra, pois que o argumento mais comum — o de que os animais não 

sentem dor — não pode se sobrepor acerca da nova dimensão da compreensão do animal. 

A literatura, mais uma vez, ao invés de descrever, valendo-se de termos técnicos e 

antiquados, retratou, metaforicamente, uma realidade, permitindo com que milhares de 

pessoas — de leitores e de espectadores — pudessem ser levadas a, ao menos, pensar 
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sobre o tema. O direito, não se pode negar, tem feito inúmeros progressos, no que tange 

à legislação animal; entretanto, apenas com ela, hoje, não há como se tutelar, de forma 

apropriada, o ser não humano. 

Além disso, é de se asseverar que, inicialmente, o Devoniano é tratado, realmente, 

como um animal — um ser frágil —, que precisa ser trancafiado, a fim de ser estudado; 

com a evolução do livro — e dos sentimentos de Elisa —, os autores também vão 

evoluindo a própria situação do animal: tratam-no como um deus, de fato, com poder de 

cura, de sentir, de ser. 

Deve-se frisar que os trabalhos teóricos são tão importantes quanto os práticos; 

isso porque, muito embora no mundo naturalístico apenas os segundos vão provocar, de 

fato, mudanças sensíveis, apenas com o embasamento teórico dos primeiros haverá, 

indiscutivelmente, a possibilidade para que tais mudanças ocorram. 

Portanto, aqui, a leitura deve ser a de que, mais do que um romance, o tema central 

do romance é a questão do Devoniano — se animal, se objeto, se pessoa ou de um deus. 

Para a tribo indígena do local de onde foi capturado, certamente o Devoniano é um deus; 

para Elisa, inicialmente, um animal e, depois, uma pessoa; para Richard Strickland e 

para Hoffstetler, um objeto de pesquisa, sendo que, ao final, Hoffstetler já o conseguia 

compreender de forma menos coisificada. 

4  SOB A PELE: PORQUE, SOB A PELE, SOMOS TODOS IGUAIS 

Michel Faber, autor da obra Sob a pele (Faber, 2006), trabalhou, como faxineiro, 

em um laboratório. Ele, assim como Elisa Esposito, pôde ter acesso aos que os cientistas 

faziam com os animais não humanos. E esse livro foi fruto, inquestionavelmente, dessa 

experiência. 

Em Sob a pele, Isserley é uma alienígena que vem ao planeta Terra a mando das 

empresas Vess Inc., a fim de que possa obter carne humana (a que, no romance, é tratada 

de “carne de vodsel”, de seres inferiores), com o fito de obtenção de lucro em seu país de 

origem.  

No livro, que se passa na Escócia, Isserley, na direção de seu Nissan, dirige, sempre 

a uma velocidade constante, à procura de homens fortes e musculosos, para dar carona. 

Após escolher a vítima — que deve ser um homem sem família ou namorada —, Isserley 
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aciona o botão no volante da icpathua, um analgésico que faz a vítima desmaiar. Após, 

ela é processada — e o processo é dolorosamente descrito; dura cerca de um mês, com a 

vítima ainda viva, porém sem língua e castrada — e enviada, de navio, ao país de onde 

vem Isserley, nos tão conhecidos invólucros transparentes que se encontram nos 

supermercados. 

É extremamente curioso o fato, deve-se adicionar, pois que Isserley — um tipo de 

mamífero — considera-se ser humano e encara os verdadeiros seres humanos, aqueles 

que habitam, de fato, o planeta Terra, como vodséis e, portanto, como seres inferiores 

aos de sua espécie. Durante as páginas do romance, Isserley claramente demonstra 

paixão por animais como ovelhas, pois, assim como ela em sua gênese, andam em quatro 

patas. Ela, a bem da verdade, despreza os bípedes. 

No romance, Isserley tem que passar por uma cirurgia, a fim de parecer, ainda que 

minimamente, um ser humano — ou o vodsel; de outro modo, poderia chamar atenção 

da polícia, o que não era o objetivo. Com seios dignos de capa de revista, ela também 

acaba sendo estuprada por um caminhoneiro, e isso a faz, quase completamente, ter 

ainda mais raiva dos vodséis. 

O filho do dono das empresas Vess Inc., Amliss Vess, é contrário à logística da 

carne; e afirma o seguinte à Isserley quando, após um dia exaustivo de trabalho, ele a vê 

comendo carne de vodsel, poucos dias após o estupro: 

- Essa carne que você acabou de comer - disse ele com toda a calma - é 
o corpo de uma criatura que vivia e respirava tal como você e eu. […] 
Com as palavras de Amliss ainda nos ouvidos, Isserley tomou coragem, 
tal como da outra vez, reparando no sotaque e na dicção aveludada, 
típicos de classe superiores, que ele adquirira ao longo de uma vida de 
saúde e de privilégios. Recordou como fora mimada e depois descartada 
pela Elite; reviu mentalmente as autoridades que decretaram que ela se 
adaptaria na Propriedade, homens com o mesmo sotaque de Amliss 
Vess. Invocou esse sotaque e, obedecendo à corda de ressentimento que 
ainda vibrava, aguda, bem dentro dela, deixou-a reverberar. - Sr. Vess - 
disse friamente -, lamento lhe dizer isso, mas eu tenho sérias dúvidas 
de que haja alguma similaridade entre os modos como o senhor e eu 
vivemos e respiramos, muito menos entre mim - nesse momento ela 
passou a língua nos dentes para provocá-lo - e meu café-da-manhã. - 
Somos todos iguais sob a pele - replicou Amliss, um tanto 
desconcertado, ela achou. Ela deveria esperar aquela reação frouxa da 
parte dele, aquela necessidade de negara realidade social características 
dos ricaços idealistas safados (Faber, 2006, p. 177-178). 

Ao final do romance, muito chocada pela acepção de Vess e da maldade dos 

vodséis, Isserley acaba morrendo, pois se compreende como incompatível para o 
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trabalho; isso porque uma mente que se abre a uma nova ideia, a de Amliss Vess, não 

pode retornar à sua pequenez habitual. Os seres humanos, para ela, são, de fato, 

inferiores, mas nem por isso ela se sente apta a retirar-lhes a vida; a vida, afinal, deve 

prevalecer. 

“Somos iguais sob a pele” é a frase mais marcante do livro, certamente; isso porque, 

por mais que, de forma metafórica, o autor, todo o tempo, faça denúncias acerca do modo 

como a carne animal é tratada e processada, ele quer nos dizer mais com as tantas cenas 

de dor; ele precisa que os leitores entendam, de uma vez, que os animais humanos e os 

não humanos são iguais sob a pele: que sentem dor, que sentem frio, que amam, que têm 

o mesmo sistema nervoso. 

No livro, são os aludidos seres superiores a nós que tentam nos cozer, nos explorar, 

nos comer, e isso, é claro, é capaz de chocar. Entretanto, o objetivo parece ser exatamente 

esse, pois só com o choque há de se repensar a situação. 

Da mesma forma como ocorreu com A forma da água, a função da literatura 

continua a mesma: a de se antecipar ao direito, a fim de demonstrar ao público a 

verdadeira realidade de um determinado grupo — o animal, no caso —, a fim de que, 

posteriormente, o direito possa tutelá-lo. 

A forma da água foi publicado em 2018, no Brasil; já Sob a pele, em 2006, quando 

o Brasil ainda era muito embrionário na questão animal. E, por mais que ainda estejamos 

engatinhando, não se pode olvidar que já houve diversas mudanças: as faculdades de 

Direito têm possibilitado, mesmo que como eletiva, disciplinas de Direitos dos Animais, 

houve algum recrudescimento em termos legislativos e os seminários sobre o assunto 

têm aumentado de número. 

Portanto, aqui, a leitura que deve ser feita é: sob a pele, todos somos iguais, de 

modo a não existir, simplesmente porque um fala de um modo que nós possamos 

compreender, a supremacia de espécies; até porque o que deve haver é, somente, a 

coexistência. 

5  CONCLUSÃO 

A conclusão, em geral, é a parte mais difícil de um texto; isso porque, após tanto 

tempo gerando o artigo, tais palavras — e a própria pesquisa, a bem da verdade — fazem 
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parte do escrevente. Mas a conclusão, diga-se, talvez seja a parte mais importante: aquela 

em que o escrevente deixa claro o que pretende com tantas divagações — nesse caso, 

literárias e jurídicas. 

Na primeira seção — a base teórica que encabeçou o direito e a literatura —, foi 

possível a compreensão de que a literária e o direito estão embolados, como se um 

dependesse do outro; por isso, foi possível a compreensão do direito na própria 

literatura, de onde as reflexões éticas e estéticas puderam ser observadas. 

Importante destacar-se, ainda, que, do emaranhado tecido entre direito e 

literatura, a conclusão não poderia ser outra: apenas juntos ambos fazem sentido, pois 

que o direito, embora ciência social, é fruto da sociedade e de valores atemporais, e esses 

valores atemporais são eternizados por meio da literatura. 

Na terceira seção — de A forma da água —, mais do que se compreender a história, 

analisou-se o significado daquele enredo e dos seus personagens; assim como 

trabalhado, no texto há diversos personagens e estes retratam, de forma bastante nítida, 

uma minoria social: um animal, um negro, um deficiente e um homossexual; de outro, 

há o Estado e a ciência, que se julgam superiores. 

Dessa forma, nessa seção, viu-se que a criatura inicialmente capturada para servir 

é muito mais do que um mero animal: é um animal capaz de se comunicar; e, por mais 

que não fale, ele conquistou o coração da protagonista, que lutará por ele. 

Assim sendo, A forma da água, mais do que nunca, trata da compreensão de que 

os animais não devem ser explorados; eles devem ser tratados do mesmo jeito que os 

humanos: com respeito e em atenção às diferenças. Afinal, o próprio cientista, no meio 

do livro, pôde constatar que o animal tem a capacidade de se comunicar e, logo, ele é um 

ser senciente que não pode ser estudado. 

Já na quarta seção — do Sob a pele —, a história é mais densa; isso porque não se 

trata de uma história de amor, mas, sim, de uma história de dominação às avessas: a 

espécie humana sendo amplamente dominada por supostos humanos, por meio de 

sedativos. 

No livro, frise-se, existe toda a narrativa do processo de industrialização da carne; 

do modo que os animais — os vódseis — são mantidos, inicialmente sem a língua, e em 

que condições. Entretanto, mesmo nessa realidade, o próprio dono da empresa, Amliss, 
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acaba por colocar uma questão para a sua funcionária, a de que, sob a pele, todos são 

iguais. 

E essa conclusão é perfeita; é, em uma palavra, síntese. Síntese de um trabalho, de 

uma vida. É a literatura, por meio de suas palavras, demonstrando ao direito que, 

finalmente, há de se repensar toda a estrutura social, pois que não importa se animal, 

vodsel ou homem: sob a pele, somos todos iguais. 

Portanto, o que se deve concluir, no fim, é: a literatura é fonte de direito e, mais do 

que isso, indispensável à compreensão moderna do papel do animal na sociedade atual. 

Dessa forma, ainda que os animais não falem como nós, eles são capazes de interagir com 

os humanos — e, mais ainda, de sentir, tal como nós —, de modo que a equiparação entre 

os animais deve, logo, existir, pois que, no fundo, não há diferenças entre as espécies, do 

ponto de vista ético. 
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