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RESUMO: O presente texto tem como tema a interseccao entre fato histérico e drama familiar presente no romance
A resisténcia, de Julidn Fuks. A narrativa, que margeia sempre pela autocompreensao psicanalitica e as cicatrizes
deixadas na sociedade pelos regimes de excecdo latino-americanos, tematiza a relacdo da familia com um filho
adotado, 6rfao da ditadura, e é narrado pelo irmao mais novo, que tentar desvendar a origem de seu irmao ao mesmo
tempo em que os conflitos familiares vao tornando insustentavel aquilo que néo é dito no seio familiar. A par disto,
nossa investigacao vai tentar entender a historia oficial como um espécime de apagamento ao mesmo tempo que
ver a narrativa literaria como o espaco de emergéncia de uma outra histéria, ainda que esta nao tenha relacio com
o fato histérico como entendido tradicionalmente, e sim um compromisso com a verdade subjetiva dos sujeitos
envolvidos. Para tanto, usaremos como principais subsidios tedricos os textos Walter Benjamin sobre o conceito de
historia, o texto de Maurice Blanchot sobre o espaco literario e as reflexdes sobre histéria e ficgdo de Jacques
Ranciere.
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RESUMEN: El presente texto tiene como tema la interseccion entre el hecho historico y el drama familiar presente
en la novela A resisténcia, de Julidn Fuks. El relato, que siempre bordea la autocomprension psicoanalitica y las
cicatrices dejadas en la sociedad por los regimenes de excepcion latinoamericanos, tematiza la relacion de la familia
con un hijo adoptivo, huérfano por la dictadura, y es narrada por el hermano menor, que intenta desentranar el
origen de su hermano al mismo tiempo que los conflictos familiares estan haciendo insostenible lo que no se dice
dentro de la familia. Junto a ello, nuestra investigacion intentara comprender la historia oficial como un ejemplar
de borradura, entendiendo el relato literario como el espacio de emergencia de otra historia, aunque esta no tenga
relacién con el hecho histérico tal como se entiende tradicionalmente, y mas bien un compromiso con la verdad
subjetiva de los sujetos implicados. Para ello, utilizaremos como principales subsidios teéricos los textos sobre el
concepto de historia de Walter Benjamin, el texto sobre el espacio literario de Maurice Blanchot y las reflexiones
sobre historia y ficcion de Jacques Rancieére.
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ABSTRACT: The present text has as its theme the intersection between historical fact and family drama present in
the novel A resisténcia, by Julian Fuks. The narrative, which always borders on psychoanalytic self-understanding
and the scars left in society by Latin American exception regimes, thematises the family's relationship with an
adopted son, orphaned by the dictatorship, and is narrated by the younger brother, who tries to unravel the origin
of his brother at the same time that family conflicts are making unsustainable what is not said within the family.
Alongside this, our investigation will try to understand the official history as a specimen of erasure, while seeing the
literary narrative as the space for the emergence of another history, even if this has no relation to the historical fact
as traditionally understood, and rather a commitment to the subjective truth of the subjects involved. To do so, we
will use as main theoretical subsidies Walter Benjamin's text on the concept of history, Maurice Blanchot's text on
literary space and Jacques Ranciére's reflections on history and fiction.

KEYWORDS: Argentine dictatorship; resistance; historical silencing; Julian Fuks; Latin American literature.

1 INTRODUCAO

As feridas das ditaduras latino-americanas ainda se encontram abertas, se nao
oficialmente, como no caso do Brasil e sua lei de anistia, pelos menos no seio das familias que
tiveram o contato com estas experiéncias de terrorismo de estado que forma o padrao em quase
a totalidade dos paises deste pedaco do sul do mundo. Mas nem sempre aquilo que é um
trauma histérico se apresenta com tanta propriedade e profundidade como na obra A
resisténcia, de Julian Fuks, que é o tema deste artigo.

Uma das primeiras questoes a serem abordadas é a polissemia do titulo, uma vez que
resisténcia possa ser entendida como acdo politica, mas igualmente como conceito
psicanalitico. E esta intersecc¢ao entre o que coletivo e social, na perspectiva historica e politica,
e aquilo que é subjetivo e particular, como as questdes psicanaliticas e familiares, é o fio de
navalha sobre o qual nossa andlise vai tentar entender a narrativa de Fuks. Claro que ao
falarmos de literatura contextualizada em um periodo histérico que alids se relaciona
intimamente com a histoéria de vida do autor, é bastante tentador pensar o carater documental
e autobiografico da narrativa. Mas tentaremos ao maximo resistir a essa tentacao e, escorados
em autores como Benjamin, Blanchot e Ranciére, perceber na obra uma verdade literaria mais
eloquente do que a verdade historica, justamente porque esta, contada sempre pelos
vencedores, presta-se a um sem ntimero de silenciamentos e abismos que sao justamente o n6
que motiva a narrativa.

Assim, no primeiro momento, vamos tracar a relacao do autor com a ditadura argentina
e o conceito de resisténcia para, entao, passarmos a discussao sobre os limites entres literatura
e historia. A tltima parte de nosso texto pretende contextualizar o romance, retomando
algumas de suas linhas gerais, e explicitando trechos eloquentes sobre as questoes mais densas
tematizadas ali, sem, de forma alguma, pretender ser uma analise exaustiva e definitiva, o que
seria impraticavel em se tratando de obra tao densa e de assunto tao vasto. A perspectiva aqui

adotada sera de uma abordagem que, do ponto de vista dos tropos literarios, metaférica, ou
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seja, implica a possibilidade de que determinado acontecimento, neste caso a dinamica
familiar do narrador, possibilite o entendimento de outro acontecimento a ditadura argentina
e as suas consequéncias nao apenas politico-sociais, mas também subjetivas e pessoais (White,
1994). Ainda neste sentido, o texto se coaduna com a perspectiva de que, por vezes, as normas
juridicas nao sejam capazes de apreensao do todo do real, deixando lacunas dentre as quais se
torna possivel a linguagem como jogo, espacos nos quais areas que tangenciam o direito, como
em nosso caso a literatura, podem contribuir para a compreensdo, ainda que sempre

fragmentéria, do real, mediante sua capacidade poética e metaforica (Silas Filho, 2029).

2 JULIAN FUKS, A DITADURA ARGENTINA E O CONCEITO DE
RESISTENCIA

Julian Fuks é um escritor e critico literario de origem argentina nascido em Sao Paulo
em 1981, Doutor em Teoria Literaria pela USP, em 2016, com a tese Histéria abstrata do
romance, e ganhador do Prémio Jabuti em 2016, pela obra A resisténcia (2023). E, na condicio
de ser limitrofe, um agudo observador da realidade social, e a tematiza de maneira sublime e
mesmo brutal, como vemos nesta obra em questao, uma narrativa sobre os reflexos familiares
e pessoais da barbérie sociopolitica das ditaduras latino-americanas. Enquanto pertencente a
uma segunda geracao de expatriados, pois ele mesmo nao sofreu as torturas e perseguicoes do
regime militar argentino, Fuks € o que se pode chamar de herdeiro do trauma familiar, que lhe
¢é passado mediante a narrativa intergeracional, através do testemunho pessoal de familiares a
amigos, desenvolvendo aquilo que pode ser chamado de p6s-memoria (Hirsch, 2023). Isso vai
por um lado obrigar a narrativa como mecanismo de esclarecimento deste passado assombroso
e por outro dificultar a narrativa, pois é complexo o mecanismo de narrar o que nao se viveu
mas que ao mesmo tempo faz parte do sujeito da mesma forma uma vez que faca parte da sua
historia familiar. Aqui, especulamos, est4 a lacuna entre experiéncia pessoal e historicidade
dentro da qual se permite brotar a narrativa literaria.

Sua posicao critica, sua producao que tangencia simultaneamente a observagao politica
e a composicao literaria lhe valeram perseguicoes e ataques nas redes sociais nao em relacao a
esta narrativa sobre a ditadura argentina, e sim em relacao a suas observacoes sobre a recente
ascensao do fascismo e do pensamento reacionario de direita e extrema direita no cenario
politico e social brasileiro (Fuks, 2023).

Esta obra, A resisténcia, aborda os conflitos psicologicos e familiares causados pela
pratica comum na Ditadura Argentina (1976-1983) de tirar das maes perseguidas e presas
politicas seus filhos e dar estas criangas em adocao a outras familias, de modo que a situacao
em si jA complexa da adocdo termina por se tornar ainda mais esmagadora por ter sido

originada em uma violéncia institucionalizada como o terrorismo de estado. Este regime de
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excecdo na Argentina criou pelo menos 364 campos de concentragio e triagem, bem como
centros clandestinos de detencao e exterminio, sediados tanto em prédios publicos como em
espacos privados, juntamente a instalacGes militares e prisionais regulares, nos quais as
pessoas, muitas com pouca ou nenhuma ligacdo com a luta armada ou a militancia politica,
eram mantidas sequestradas sem acusacao formal e sem que suas familias tivessem qualquer
esclarecimento ou informacao sobre seu paradeiro (Sader; Jinking, 2006).

Esse desaparecimento em massa de criancas e mesmo de seus pais deu surgimento a dois
movimentos populares muito importantes no panorama sociopolitico latino-americano, o das
Ma3es da Praca de Maio e o das Avos da Praca de Maio, ambos em 1977, ano seguinte ao inicio
da Ditadura Militar Argentina, que lutavam pela recuperacao das criancas retiradas de seus
pais perseguidos e entregues muitas vezes as proprias familias dos perseguidores (Sader;
Jinking, 2006). Estima-se que cerca de 30 mil pessoas tenham sido assassinadas ou tenham
desaparecido durante o terrorismo de estado, embora as autoridades oficiais reconhecam
documentalmente apenas o nimero de 8571 mortos, gerando uma polémica imediata quando
estes dados vieram a publico em 2016 (Exame, 2023). A descri¢do feita por Fuks do Museu da
Memoria da vida e humanidade aos corredores sinistros e de um vazio esmagador:

Nao ha nada, ndo hi quase nada, a sala é feita apenas de velhas fotos
alinhadas, imagens de mulheres desaparecidas, os classicos retratos em
branco e preto das vitimas da ditadura militar. Sorriem, estas jovens: hd um
sensivel esforgo de flagri-las em momentos de alegria, de captar algum
relance de felicidade, ainda que em poucos meses elas venham a ser
capturadas com violéncia, submetidas ao suplicio costumeiro mesmo estando
gravidas, nutridas com o minimo para gestar a crianca, obrigadas a dar a luz
em condic¢oes deploraveis (Fuks, 2015, p. 77).

Estas jovens s3o as maes das criancas desaparecidas, passadas de maos em maos entre
os apoiadores do regime e os militares, como mercadorias valiosas, que terao a sorte de ser
adotadas e o azar de ter que conviver com esta lacuna, esta incerteza, esta violéncia. Nesse
sentido, frente a tamanha barbarie, tocante ao indizivel, o que pode se considerado resisténcia?

Em Psicanalise, resisténcia é originalmente entendida como Wiederstand, ou seja, tudo
aquilo que, no processo de analise, protege ou impede o acesso ao inconsciente e aos desejos
ali recalcados, uma posicao que tenta impedir o acesso ao Inconsciente. Porém, na mesma
medida que entrava o acesso, paradoxalmente, destaca o que ha de mais importante a ser
escondido (Laplanche; Pontalis, 2001, p. 458). Interessante destacar que, neste sentido
afirmativo, a resisténcia pode significar, entre outros mecanismos, um eterno retorno do
recalcado (Chemama, 1995, p. 192), ou seja, em um ambiente desfavoravel, a compulsao
repetitiva de se criar vida, a maneira de, ao contrario de todos os indicios exteriores e conselhos

da realidade, insistir em amar, viver e florescer.
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Mas resisténcia pode também ser entendida, em outro aspecto, como um mecanismo de
defesa do sujeito em relagao a algo desagradavel ou mesmo terrivel no sentido de impedir que
este elemento dissonante chegue a consciéncia, ou seja, a resisténcia tem a fun¢ao de impedir
que o indizivel seja reconhecido enquanto tal. Em outras palavras, a resisténcia impede o
acesso a perigos antigos, e com isso impede igualmente o acesso a cura, pois nao possibilita
que o incomodo original seja revelado, justamente porque o proprio processo de cura ou de
desvelamento é entendido pelo sujeito com um novo perigo ou o reavivamento daquele perigo
original. A crueza dessa circunstancia é descrita pelo autor dessa forma:

Meu pai nunca me quis, nunca quis ter nenhum de seus filhos. [...] Em nada
me surpreende essa sua resisténcia. [...] Como pode engendrar uma vida
aquele cujo tempo o terror interdita, aquele que desconfia da mera iminéncia
de um dia novo, de qualquer porvir, aquele que a cada noite sente,
prenunciada nos calafrios, a fragilidade prépria do corpo, a fugacidade
provavel da vida? (Fuks, 2015, p. 31).

Por outro lado, politicamente, Resisténcia é entendida como movimento popular,
armado ou nao, de oposicao a um governo totalitario ou a um estado de excecao, ou seja, nao
mais um esforco individual e psicologico de fazer frente as ameacas de uma realidade
obsediante, mas um movimento coletivo, multiplo, de oposicdo a barbarie de estado, a
violéncia institucionalizada por um governo assassino. Nao significa isso que esteja ausente
dai toda aquela dimensao interna dos sujeitos, e sim que dela se depreenda a acao social, a
manifestacdo coerente de sua inadequagao ao que est4 dado e estabelecido. E tal tarefa de vida
aparece no romance de Fuks da seguinte forma:

E preciso aprender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender a resistir. [...]
Resistir: quanto em resistir é aceitar impavido a desgraca, transigir com a
destruicao cotidiana, tolerar a ruina dos préximos? [...] é preciso aprender a
resistir, mas resistir nunca sera se entregar a uma sorte ja lancada, nunca sera
se curvar a um futuro inevitavel. Quanto do aprender a resistir ndo sera
aprender a perguntar-se? (Fuks, 2015, p. 65).

Nao apenas oposi¢ao politica reativa, como também a tomada de protagonismo em
relagdo a propria historia individual e coletiva, de maneira que um conceito ético possa se
tornar igualmente uma acao estética, através da qual, neste caso aqui através da literatura, do
compromisso ético-estético do fazer literario, o narrador tematize de seu contexto toda uma
faléncia do tecido social, uma crise complexa de valores, um mundo no qual a fora e o poder, o
uso covarde da forca e o abuso do poder, desestruturam as tramas da realidade a ponto de
exigir a intervencao da narrativa literaria como mecanismo de oposicao e ressignificacao,
aproximando literatura e psicanalise na medida em que para ambas, a capacidade de
simbolizacdo na linguagem seja possibilidade de apaziguamento e significacdo. Ou, nas
palavras de Bosi: “Resistir é opor a forca propria a forca alheia” (Bosi, 1996, p. 11). Resistir é

uma acao especifica ao ato de se opor a uma opressao, sem o poder ou, neste caso, sem o seu
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abuso, ndo hé necessidade de resisténcia, na medida, portanto, que o poder seja algo intrinseco
as relacdoes humanas, resistir é uma forma de estar no mundo e que nao se da apenas em
momentos de excecdo, se da no cotidiano da vida, ainda que nos momentos de excecao esta
resisténcia se torne ao mesmo tempo mais visivel e mais urgente (Foucault, 2008).

Ainda que apareca aqui em nosso objeto de anélise de forma violenta, governar é um
mecanismo sutil, que visa a criar comportamentos de cooperacao, formas de conduta, de
modelos de subjetivacao colaboracionistas e submissos, pois, sem resisténcia nao haveria a
necessidade de repressao. Neste contexto porém, resistir ndo é apenas pegar em armas ou
manifestar-se politicamente, e sim o desenvolvimento de modos de subjetivacao incompativeis
com a forma pela qual o terrorismo de estado se desenvolve. No mundo totalitario da plena
concordancia tudo funciona de maneira rigida e disciplinada, é uma sociedade coletiva e
reprodutiva, de forma que a primeira coisa que deve ser eliminada é o imponderavel, o
autdnomo, o criativo, artistico, toda poténcia de vida é cacada e eliminada, pois este regime se
alimenta de uma feroz pulsao de morte, e nada que lembre a vida sera tolerado (Aspis, 2023).
Este é o problema das ditaduras em relacdo a arte e a cultura, nesse caso especial a literatura,
elas descortinam, em seu potencial criativo, a incoeréncia absurda dos sistemas totalitarios de
governo, trazendo dissonancia ao que estava parcamente organizado, o castelo de cartas da
sociedade totalitaria nao resiste ao sopro artistico da indomavel humanidade. Criacao (de
cultura, de criancas) é existéncia na dimensdo da re-existéncia, da insisténcia em fazer

progredir a vida.

3 A NARRATIVA NO LIMITE TENUE ENTRE LITERATURA E HISTORIA

Nossa abordagem da resisténcia como conceito nos coloca aqui em uma area limitrofe:
enquanto conceito sociopolitico ela se d4 como conceito macrohistérico, enquanto conceito
psicanalitico ela se desenvolve como psicodinamica das relagbes familiares. Mas essa
dicotomia talvez seja uma falsa oposicao, se atentarmos para a necessidade, como colocada por
Benjamin, de “escovar a histdria a contrapelo” (2012, p. 245) para poder perceber os impactos
que os fatos histéricos tém sobre as vidas pessoais e cotidianas das pessoas, das familias, pois:
“Nunca houve um documento da cultura que nao fosse simultaneamente um documento da
barbarie” (Benjamin, 2012, p. 245). Quando falamos em dados absolutos e estatisticas de
mortos e desconhecidos fica facil esquecer que cada uma destas pessoas era um filho, um
amigo, um irmao, um pai, e aqui se descortina todo o potencial devastador da narrativa de
Julian Fuks, o de emprestar rosto, voz, entranhas e dor a acontecimentos politicos latino-
americanos que sao de uma barbarie indizivel

As teses sobre o conceito de historia de Walter Benjamin aparecem aqui para lembrar

que a Historia com letra maitiscula, a chama histéria oficial, é escrita sempre pelos vencedores,
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e ela se desenvolve mesmo sempre como um mecanismo de dominacdo, como a narrativa
fabulosa de um sem namero de violéncias de vitimas anonimas e silenciadas, conforme nos
ensina Benjamin: “Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele [0 anjo da historia] vé
uma catastrofe inica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as arremessa a seus
pés” (Benjamin, 2012, p. 246, grifos do autor). Nao se trata portanto de conhecer o passado
“como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma recordagdo, como ela relampeja no
momento de um perigo” (Benjamin, 2012, p. 243). Obviamente nao h4 maneira de mudar o
passado ou reescrever a histéria, e sim de adicionar a ela uma multiplicidade maior e mais
democratica de narrativas e, sobretudo, alertar para que os perigos do passado jamais se
repitam no futuro, pois o silenciamento e a distor¢ao narrativa renovam a violéncia sofrida
pelas vitimas, uma vez como agressao e uma segunda vez como esquecimento, retira dos
mortos a propria possibilidade de serem lembrados. Nas palavras de Benjamin: “O dom de
despertar no passado as centelhas da esperanca é privilégio exclusivo do historiador
convencido de que tampouco os mortos estardo em seguranca se o inimigo vencer. E este
inimigo nao tem cessado de vencer” (Benjamin, 2012, p. 244, grifo do autor). Aqui a historia,
ou mesmo a narrativa historica, estabelece definitivamente sua relacdo com a morte, com o
tempo que é finitude e que nao voltara jamais, os mortos jamais se levantarao novamente para
receber a justica que merecem, cabe a este esforco limitrofe entre a politica e a literatura
salvaguardar a dignidade de que nao sejam esquecidos.

Mas isso nao quer dizer que a literatura seja um documento de pretensoes historicas, que
queira revelar as coisas como foram ou que ganha a sua forca apenas quando e se estiver
politicamente engajada ou historicamente acurada. Jacques Ranciére (2005), ao falar da
relacao entre literatura e histéria em A partilha do sensivel, observa que a literatura tem
independéncia em relagdo a dita realidade, pois os enunciados poéticos sdo efeitos reais e nao
apenas reflexos do real, ou seja, a literatura ndo imita o mundo, ela cria mundos ao ser
composta e elaborada, de maneira que possamos talvez entrever que o efeito é contrario, mais
facilmente a literatura transforma o mundo através das sensibilidades humanas do que o
mundo cria novas formas literarias ou narrativas “reais”. Alias, mais uma vez podemos inverter
aqui as variaveis: a propria historia é ficcdo, e apenas a sua pretensao de historicidade é
cientifica. Por mais exata ou positivista que se pretenda a historia, ela sera sempre fabulacao
parcial que poeticamente preenche as lacunas do tempo pretérito, narrativa como
manifestacdo interpretativa de sentido dos eventos passados nao como forma, mas como os
sujeitos, as sociedades, as culturas, os perceberam. A racionalidade ficcional é forma de
interpretacdo de uma época.

Ao postular a superioridade da poesia sobre a historia, Aristoteles aponta para o fato de

que o conceito de ficcdo ndo corresponde exatamente ao de mentira, e que o que a mimese
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extrai do mundo nao é a semelhanca e sim a verossimilhanca, pois se de semelhanca se tratasse
nao seria necessaria a arte nem a narrativa (Ranciere, 2005). Aqui se opera no regime estético,
superacao do regime ético que joga sobre a producao cultural o véu da normatividade, agora a
cultura, e com ela a literatura, desvela os elementos subjacentes aos conflitos sociais, borrando
os limites entre as razoes ficcionais e as razoes dos fatos: a literatura (e depois o cinema) nao
sao ficcdo como engodo e sim desvelamento estético das antinomias de um determinado
momento histérico-social, estabelecendo uma equivaléncia entre os signos do romance e os
fenémenos da civilizacdo. Isso ndo equivale, obviamente, a dizer que tudo é fic¢ao e sim que no
regime estético o limite entre ficcdo e historicidade é muito ténue, o que desobriga a literatura
de fazer esta marcacgao de forma consciente e elaborada. Mas aqui o autor faz uma importante
ressalva:

Nao se trata de dizer que tudo é ficcao. Trata-se de constatar que a ficgdo da
era estética definiu modelos de conexao entre a apresentaciao dos fatos e
formas de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre raziao dos
fatos e razao da ficgao, e que esses modos de conexao foram retomados pelos
historiadores e analistas da realidade social (Ranciere, 2005, p. 58).

Portanto, o caminho inverso é igualmente verdadeiro: formas de sensibilidade estética e
argumentacoes literarias criam novas formas de identificacdo social e de acdo politica,
interferem no real e se apropriam dos anénimos como veiculos de organizagao dos discursos
sobre o visivel e o invisivel em niveis determinados de intensidade (Ranciére, 2005, p. 59). O
ser humano, enquanto um animal politico, é igualmente um animal literario: a literatura nao
cria corpos politicos, mas insere nos corpos ja existentes linhas de fratura, por isso é sempre
perseguida politicamente, e sempre, como veremos nesta narrativa de A resisténcia,
politicamente relevante. Ou, nas palavras do proprio Julian Fuks:

Romance e testemunho se fundem ou se confundem como poucas outras
vezes. O romance se faz um género hibrido, se aproxima do ensaio, da
reportagem, da autobiografia, do relato historiografico, dessas outras formas
que ja lhe pertenciam, mas assemelhando-se a elas como em nenhum outro
tempo (Fuks, 2017, p. 82).

Da mesma forma, Maurice Blanchot (1987) esclarece que o texto literario, longe de poder
ser entendido meramente como um belo arranjo harménico portador de uma determinada
verdade deve ser sim entendido como uma polifonia, ou seja, um espaco de crise e de
multiplicidade, um espago simultaneo de saber e nao saber, de desarmonia, risco e abismo.
Desta maneira, ela se torna autossuficiente, e nao apenas um decalque do mundo, ela é plural
porque abre mao da verdade sobre o mundo para dar conta de sua propria verdade fragil e
ambigua. Nesse sentido, ela nao mais representa o mundo, ela apenas é, podendo ser boa ou
ruim, acabada ou inacabada, agradavel ou desagradavel, mas fora destes predicativos ela nao
¢ nada nem pode ser forcada por sua época ou por seus intérpretes a ser alguma coisa em

especifico, sob o risco de tornar-se propagandistica e panfletaria. Isso faz com que seja
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imperativo que se abandone o que se saber sobre a realidade social para poder acessar a
verdade fugidia da obra literaria. Literatura vai ser entendida como palavra essencial, livre jogo
de significados, em oposicao a palavra bruta, esta sim presa ao mundo que enuncia e portanto
limitada a ele como comunicacio e representagido. No processo de representar a si mesma, a
narrativa constrois este espaco literario no qual esta inutilmente livre para representar a si
mesma distante do rango da verdade, de forma nao intencional e apenas preocupada com sua
capacidade de logro, ou seja, do convencimento do leitor de que mesmo que as coisas nao
tenham acontecido desta forma descrita elas sao narradas como poderiam efetivamente ter
acontecido, ou seja, ndo verdade e sim verossimilhanca. O autor do romance aqui tematizado
percebe esta relacdo entre literatura e historia da seguinte maneira:

Isto ndo é uma histoéria. Isto é historia. Isto é histéria e, no entanto, quase tudo
o que tenho ao meu dispor é a memoria, nogoes fugazes de dias tao remotos,
impressbes anteriores a consciéncia e a linguagem, resquicios indigentes que
eu insisto em malversar em palavras (Fuks, 2015, p. 16).

E nesta encruzilhada entre a histéria recente da américa latina, o trauma pessoal e
familiar resultante do terrorismo de estado, a narrativa literaria ficcional e as experiéncias
pessoais presentes na obra que vai se desenvolver o romance A resisténcia de Julian Fuks, ao
qual passaremos agora, incialmente reconstituindo-o em linhas gerais para, ato continuo,

analisarmos alguns de seus trechos a luz das observagoes tedricas que tracamos acima.

4 O ROMANCE A RESISTENCIA

A obra de Fuks narra o percurso de sua familia desde a Europa: a parte materna, cat6lica
e espanhola se encontra na Argentina com a origem paterna, de judeus alemaes que adaptam
a grafia do sobrenome no periodo em que passaram pela Roménia e que migraram para a
América do Sul em funcdo do antissemitismo que resultaria no Holocausto dos judeus na
Segunda Guerra Mundial, o que j4 inscreve a barbéarie historica na trajetoria familiar e que se
repetiria novamente por conta da Ditadura Argentina, o que d4 origem a narrativa do livro
enquanto pos-ficcao (Figueiredo, 2023). Por este motivo, a escrita é fragmentaria, lacunar,
traumatica e intima. A narrativa vai se desenvolvendo ao redor da relacdo entre os irmaos na
qual um irmao, filho biologico, vai tentando colocar em palavras a violéncia inominavel que
resulta em sua vida da maneira mais pratica e evidente, a de ter um irmao adotado. Nas
palavras de Figueiredo:

Esse romance da era da pbs-ficcao aparece como testemunha do nosso tempo,
testemunha dos horrores vivenciados por tantos humanos que perderam sua
humanidade nos poroes dos centros de tortura ou nos campos de exterminio
durante a Segunda Guerra. E nesse contexto que o romance se reinventa e se
mostra fragmentério, lacunar, um puzzle em que faltam pecas, em que
enigmas nao sao resolvidos de maneira a tranquilizar o leitor (Figueiredo,

2023, p. 4).
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Narrativas como esta nao apenas recontam uma histoéria, senao igualmente servem como
uma profunda reflexdo do seu tempo e das tensoes que se desenvolvem dentro destes contextos
representados, de maneira que nao exista uma verdade ou uma solucao para o que o enredo
apresenta. O autor esta o tempo todo titubeando, questionando igualmente o seu fazer de
narrador, perguntando-se sobre a pertinéncia de suas palavras, sobre o significado daquilo que
ele espontaneamente recorda para colocar no papel, conforme se pode entrever no trecho que
segue:

N3ao se depreende desta observacdo desnecessaria, ao menos por enquanto, a
minha ingenuidade: sei bem que nenhum livro jamais podera contemplar ser
humano nenhum, jamais constituira em papel e tinta a sua existéncia feita de
sangue e de carne. Mas o que digo é algo mais grave, nao é um formalismo
literario: falei do temor de perder meu irmao e sinto que o perco a cada frase
(Fuks, 2015, p. 16).

A narrativa avanca para a perseguicdo politica de amigos e colegas de trabalho dos pais
do narrador em Buenos Aires, o que obriga a fuga do casal com o bebé adotivo de seis meses
para o Uruguai e posteriormente para o Brasil, estabelecendo-se em Sao Paulo, onde os pais,
psicanalistas, vao lentamente se adaptando ao novo contexto, sem nunca conseguir se
desvencilhar completamente das memorias, e dos traumas, do lar do qual foram exilados.
Dessa forma, o narrador avanca de forma tateante, em uma tentativa de ao mesmo tempo
recuperar a veracidade dos acontecimentos e também ficcionalizando-os para poder torna-los
mais suportaveis a memoria, o que leva, de forma autoconsciente e autocritica, a continuidade
de uma narrativa vacilante, incerta e angustiada (Figueiredo, 2023). Esta angtstia plena de
incertezas vai arrastando consigo o leitor que percebe na narrativa uma tentativa de luto, de
organizacdo e preenchimento das lacunas que a violéncia da ditadura causou na histdria
familiar. E a narrativa ja comeca com uma pesada reflexao sobre o estigma e o embaraco que
a condicao de adotado causa na relacao fraterna:

Meu irmao é adotado, mas nao posso e nao quero dizer que meu irmao é
adotado. Se digo assim, se pronuncio esta frase que por muito tempo cuidei
em silenciar, reduzo meu irmao a uma condicdo categérica, a uma atribuicao
essencial: meu irmao é algo [...] A opcao que resta é a mais pronunciavel; entre
as possiveis, é a que causa menos inquietacdo, ou a que melhor esconde. Meu
irmao é filho adotivo. HA uma tecnicidade no termo, filho adotivo, que
contribui par a sua aceitacao social. [...] Se a inquietude continua a reverberar
em mim, é por que oucgo a frase também de maneira parcial — meu irmao é
filho — e é dificil aceitar que ela ndo termine com a verdade tautologica
habitual: meu irmao é filho dos meus pais. Estou entoando que meu irmao é
filho e uma interrogacao sempre me salta aos labios: filho de quem? (Fuks,
2015, p. 4-5).

Aqui se inaugura a dificuldade que vai permear a narrativa toda, a saber, a questao da
origem e das circunstancias de nascimento deste irmao adotado, deste que esta
simultaneamente dentro da familia, pois foi aceito e amado e acolhido, e fora, pois se sabe, por

mais que se tente silenciar, por mais que o embaraco social evite que se mencione o assunto,

10



FIANCO | Literatura, historia e silenciamento...

se sabe que vem de um outro lugar, de uma outra origem, desconhecida, silenciada na mesma
medida que é imaginada, e que denuncia o embaraco nao apenas de uma familia e sim de uma
sociedade inteira, que permitiu, que se desenvolveu de maneira a normalizar o processo
através do qual uma mulher gravida é presa e tem seu filho sequestrado, como podemos ver na
ldgubre descricao do autor:

Nio quero imaginar um galpao amplo, gélido, sobrio, o siléncio asseverado
pela mudez de um menino franzino. Nao quero imaginar a mao robusta que o
agarra pelas panturrilhas, os tapas rispidos que o atingem até que ressoe o seu
choro aflito. Nao quero imaginar a estridéncia desse choro, o desespero do
menino em seu primeiro sopro, o anseio pelo colo de quem o receba: um colo
que ndo lhe ser4 servido. [...] Se ndo quero imaginar um menino como a ruina
de uma mulher, também nao posso imaginar como a salvacdo de uma outra
familia, da familia que seria a minha, salvacdo descabida que jamais deveriam
lhe pedir (Fuks, 2015, p. 6, 7).

Este trecho testemunha, além da violéncia, a dimensao do desamparo que permeia a
narrativa como um todo. Talvez um dos tracos mais pesados dessa narrativa seja a
presentificacdo de uma auséncia, ou seja, a maneira como o indizivel se insinua por tras das
palavras, fazendo do siléncio ndo apenas a auséncia de barulho e sim a dimensao na qual toda
palavra deve calar porque nao hé recurso na linguagem que possa dar conta da monstruosidade
do acontecimento. Percebe-se aqui uma dimensao estendida da violéncia de estado, ela, como
bem coloca Benjamin em suas teses sobre histéria, pratica um silenciamento e um
apagamento, ela destr6i o passado e com a inviabilidade do passado ela compromete a
perspectiva de futuro de suas vitimas. No trecho acima esté exposta a frieza violenta do ato, no
anterior o peso da lacuna que jamais serd preenchida, a narrativa de um passado. Mas a
violéncia do estado de excec¢do atinge também aqueles que ainda nao nasceram, como o proprio
narrador, que nos conta que sua mae foi incapaz de engravidar enquanto o casal ainda estava
na Argentina, conforme o trecho a seguir:

Nao posso imagina-la, porém, recebendo a noticia da morte do feto, a morte
do filho que tinha nome, ja tinha cama, teria em breve um lugar a mesa, nio
posso ou ndo quero imaginar seu sofrimento. Por uma semana ela ainda teve
que carregar o filho inerte em sua barriga, numa vagarosa despedida de tudo
o0 que era ou poderia ser, do menino ou do projeto de menino, do filho ou de
sua quimera. Uma vagarosa despedida culminando no parto mais triste que se
possa conceber, o parto de um filho morto, ou do desejo agora morto de parir
um filho (Fuks, 2015, p. 85).

Isso termina por tornar ainda mais insustentével a circunstancia do filho adotivo, que
sera peca chave na tentativa de resisténcia desta familia as circunstancias de perseguicao e
violéncia. Mas esta centralidade do filho se da a um custo demasiadamente oneroso nao apenas
para ele mesmo como também para o grupo familiar como um todo. O trecho a seguir ilustra
bem esta circunstancia:

Se ndo quero imaginar um menino como a ruina de uma mulher, também nao
posso imagina-lo como a salvagdo de uma outra familia, da familia que seria a
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minha, salvacdo descabida que jamais deveriam lhe pedir. [...] Como
transmitir a importancia daquele fato, com a seriedade que o assunto exige,
sem lhe atribuir um peso desnecessario, sem transforma-lo num fardo que o
menino jamais poderia carregar? (Fuks, 2015, p. 7, 8).
Claro que o filho adotado sofre a circunstancia, mas nao isoladamente. O narrador deixa
claro que esta necessidade de silenciamento, tanto em ambito pessoal quanto social, atinge a
familia como um todo, tornando a convivéncia familiar uma delicada rede de nao ditos,
subterfigios, metaforas, num esforco cotidiano de esquecimento de uma lembranca que
sempre retorna porque estd inscrita na carne, no corpo, no trauma individual, familiar e
coletivo da historia argentina e latino-americana. Nao espanta que seja tdo dolorido e
traumatico lidar com estas feridas do passado a ponto de varios setores da sociedade, e nao
apenas os algozes, preferirem tampar esta dor com um eloquente silenciamento, conforme
ilustra o trecho a seguir:

As vezes, no espaco de uma dor cabe apenas o siléncio. Nao um siléncio feito
de auséncia das palavras: um siléncio que é a propria auséncia. [...] Nas
paginas desse discurso conheci algo mais: a atrocidade de um regime que mata
e que, além de matar, aniquila os que cercam suas vitimas imediatas, em
circulos infinitos de outras vitimas ignoradas, lutos obstruidos, histérias nao
contadas - a atrocidade de um regime que mata também a morte dos
assassinados (Fuks, 2015, p. 61, 65).

Aqui podemos perceber a maneira como a narrativa individual e familiar pode dar conta
de apontar os indicios de um trauma social e coletivo. Os trechos do livro que descrevem as
instalagoes da sede das Maes e das Avos da Pragca de Maio parecem mostrar a maneira através
da qual o narrador consegue estabelecer a conexao entro o fato historico, distante e objetivo, e
sua experiéncia familiar, subjetiva e visceral. Dar-se conta da ubiquidade desta violéncia na
sociedade argentina amplifica o drama doméstico, sem de maneira alguma diminui-lo. Talvez
o contrario, se mesmo ali, no seio de uma familia esclarecida, de psicanalistas, com suporte e
recurso para verbalizar as questdes que angustiam, se mesmo ali o acontecimento atroz nao
pode ser narrado, se torna esmagadoramente inconcebivel imaginar o peso deste trauma para
as infinitas familias atingida e que nao dispoem deste mesmo arcabougo de recursos.

Em diversas passagens da narrativa é tematizada a agressividade imprecisa deste filho
adotado, revolta contra a sua circunstancia, contra os pais que nao puderam acolhé-lo, contra
um periodo histérico que lhe roubara a familia biologica, a identidade, o passado e a
possibilidade de narrar a si mesmo, constituindo-se na encruzilhada da historia como
literatura e também como linguagem, revolta contra este vazio que lhe constitui e que se
manifesta como hostilidade a familia que o acolheu e contra si mesmo, como se uma vida
marcada desde antes de seu nascimento pela violéncia s6 tivesse na prépria violéncia, mesmo
como hostilidade velada ou tendéncia a autodestruicao, sua inica forma de habitar o mundo e

de expressar o seu vazio. Aqui temos um exemplo dessa violéncia:
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E entdo, numa madrugada qualquer, enquanto todos dormimos solenemente,
quica esquecidos enfim de sua auséncia, meu irmao chega de onde quer que
estivesse e bate o carro com forga contra a calcada da casa, contra a grade,
contra a casa. [...] Nao foi nada grave, a casa esta firme, o carro s6 amassou na
frente, meu irmao est4 apenas dormindo, mas cabera dizer que esti tudo bem?
Bater o caro contra a propria casa: quem esquivara de reconhecer esta raiva,
quem deixara de ouvir tao estrondoso apelo? (Fuks, 2015, p. 94).

E este apelo é ouvido, e ndo apenas ouvido como narrado por este irmao, pois, por mais
que se tente silenciar, esta é uma caracteristica da resisténcia como conceito psicanalitico, o
silenciamento sé se d4 sobre aquilo que precisa desesperadamente ser dito, da mesma maneira
que a repressao s6 ocorre sobre aquilo que é intensamente desejado. O capitulo 42, talvez o
ponto central da obra, é o momento no qual aquilo que estava trancado na garganta,
imobilizando a familia, desponta e vem a tona de forma torrencial, como podemos perceber no
trecho a seguir:

Vocés falam demais, falam demais e ndo veem [...] ele lancou sua frase
intempestiva, como quem lancasse uma granada ou uma maca argentina. [...]
Nao conseguem entender o que é viver essa solidao terrivel, soliddo absurda
porque cercada, amparada, perseguida. [...] vocés nao sabem o que é querer
se destruir. [...] Sobre isso vocé deveria escrever um dia, sobre ser adotado,
alguém precisa escrever (Fuks, 2015, p. 102-105).

Aqui o irmao reconhece o n6 que lhe angustiava, o desvela, poe as claras alho que todos
sentiam mas ninguém tinha coragem de tematizar, mostrando como grandes vazios sdo
formados pelo acimulo diario de pequenos siléncios. Mas nao faz apenas isto, ele igualmente
cria a demanda ao irmao narrador, de que fale sobre esse vazio, fale sobre essa auséncia,
preencha o vazio com o esforco significante da linguagem, use a narrativa literaria nao para
denunciar a verdade historica, e sim para reparar a quebra de sentido que o mundo e os
acontecimentos perpetraram sobre este sujeito e que reverberaram, como as ondas em uma
lago, por circulos concéntricos em sua familia, na sociedade argentina, na américa latina e na
histéria recente ainda nao de todo livre das mesmas ameacas que dao o impulso inicial a esta

narrativa sobre o inenarravel.

5 CONSIDERACOES FINAIS

O Romance A resisténcia de Julian Fuks aborda o trauma coletivo da ditadura militar
argentina a partir do particular de sua narrativa sobre um irmao que tenta entender e colocar
em palavras a dimensao do vazio de seu irmao mais velho, adotado apos ter sido retirado de
sua mae, presa politica por este regime de excecdo e vitima de seu terrorismo de estado. O
desenrolar da narrativa, tdo lacunar e angustiante quanto o tema sobre o qual se dedica, da
conta da tentativa de circunscrever na linguagem, quase como um processo analitico, o imenso
vazio dos personagens e os siléncios que compobes as suas interacoes. A familia e suas

circunstancias permitem que se possa perceber que toda construcao de identidade, seja
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individual ou coletiva, se faz de um processo de narrativa de si que é ao mesmo tempo uma
autoanalise e uma forma literaria de se construir, uma forma quase poética, se remontarmos a
etimologia. Isso implica que saber de si é na verdade fabular de si, pois quem nao se pensa nao
se narra, e nesse hiato se vé privado das referencias de constituicao subjetiva, e é justamente
desta lacuna narrativa que o filho adotado padece, ele nao tem um passado, a exemplo da
narrativa da mitologia familiar e suas origens espanholas e alemas narradas de forma tao
imprecisa quanto costumas ser as fabulac¢oes no capitulo 10, ele nao dispoe dessas referencias
de passado e, privado de seu passado, ou pior, podendo apenas imaginar sua origem sob o
signo da violéncia, ndo tem como pensar de si e elaborar a fabulacao de um futuro que néo seja
marcado pelo processo inso6lito da autodestruicao.

O texto de Fuks é muito pertinente em um periodo no qual os ventos do fascismo e dos
regimes de excecdo sopram renovados, e o ovo da serpente, pra usar a expressao de Brecht,
chocado no esquecimento e no apagamento historico, ameaca a cada dia eclodir mais uma vez.
Insistimos que a narrativa da conta da dimensao do silenciamento, neste caso de uma violéncia
de estado contra uma mulher gravida que ocasiona a adocao de um filho e as sequelas disso
para todo um nucleo familiar. Mas esta mesma logica de silenciamento se opera em diversas
outras instancia e contextos, se retomarmos as reflexbes de Benjamin sobre a historia,
perceberemos como se encaixam aqui os silenciamentos dos povos originarios, dos
escravizados, das mulheres, bem como um ntmero incontavel de outros epistemicidios
cotidianos e chamados de marcha do progresso, de desenvolvimento, de politica de estado e
defesa das tradicoes, entre muitos outros recursos retoricos nem sempre tao sutis.

Claro que o um romance que aborde esta teméatica sempre poder ser pensado e
interpelado enquanto documento histérico e narrativa autobiografica, mas, acompanhando
Jacques Ranciére e Maurice Blanchot, preferimos pensar que ndo é ai exatamente que reside
sua forca argumentativa e sua potencia literaria, e sim na maneira visceral e sincera através da
qual o autor aborda estas feridas que, apesar de histoéricas, ecoam no cotidiano intimo e na
historia familiar de quase a totalidade dos sujeitos latino americanos, a despeito inclusive da
consciéncia que eles possam ter ou nao desta sua condicao socio-histérica especifica. O texto
de Fuks é lacunar e caotico porque a vida que ele relata o é igualmente, e saber se os
personagens e acontecimentos foram exatamente assim como ele descreve nao contribui em
nada para a grandeza do livro, senao que ajuda apenas a evidenciar a estreiteza daqueles que,
a partir da malicia da pergunta, tentam relativizar a gravidade dos acontecimentos narrados.

O texto é, portanto, exatamente aquilo que seu titulo nao define, uma encruzilhada entre
a delicadeza da subjetividade psicanalitica e a truculéncia da facticidade histérica ou, em outras
palavras, um mergulho abismal nos processos através dos quais acontecimentos historicos sao

sempre dramas familiares, dando rosto e nome aqueles esquecidos e silenciados pela histéria
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como acumulo de ruinas e colecao de violéncias. E é ao mesmo tempo igualmente um alerta,
para que aquilo que ainda nao foi devidamente elaborado porque se faz de um abismamento
indizivel seja impedido de retornar, o que ja figurou outrora como impossibilidade distopica e
hoje é novamente uma possibilidade real. Ainda que assustador seja, devemos reconhecer que
talvez a historia também tenha as suas compulsoes a repeticao, épocas em que aquilo que

deveria ser recalcado retorna dos esgotos aos quais havia sido banido.
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