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SADE OU A POLITICA DO PIOR!

FRANCOIS OST?

TRADUCAO DE GABRIELA JARDIM DA SILVA

Poder-se-ia pensar que existe um pensamento politico sadiano? Uma
teoria sadiana do justo? Uma doutrina sadiana do direito? A resposta nao
causa divida hoje em dia. E necessario ainda compreender a orientacio
desse pensamento. Por mais surpreendente que isto possa parecer, a critica
contemporanea revela-se bastante dividida a esse respeito: assim, quando
publicivamos nosso Sade et la loi, desenvolvendo uma interpretacao
fundada sobre a ideia de perversdao (renegar a lei estabelecida para
performar uma lei alternativa de carater pessoal)3, Jean-Baptiste Jeangene
Vilmer publicava um Sade moraliste, sustentando que, longe de entregar-se
a uma apologia do crime, o marqués té-lo-ia nos descrito através de cores
detestéveis para dele desviarmos de modo mais eficaz+. Propomo-nos, neste
breve estudo, discutir de frente a interpretacdo de um “Sade moralista” (1),
antes de mostrar, por nossa vez, em que medida a politica do marqués resta
aquela do pior: uma maneira de contrafacdo das luzes penais — uma

contrafacdo que é também uma fraude (2).

1 Agradecemos ao autor a autorizacdo para a publicacdo deste artigo na Anamorphosis. O
texto foi originalmente publicado em GUCHET, Yves; MORVAN, Pascal. Droit politique
et littérature; Mélanges en 'honneur du professeur Yves Guchet. Bruxelles: Bruylant,
2008, p. 587-611. Mantivemos, aqui, o padrao de formatac¢ao da publicacio francesa.

2 Doutor em Direito (UCL). Professor da Facultés universitaires Saint-Louis. Bruxelles,
Belgique. E-mail: francois.ost@usaintlouis.be.
3 OST, F. Sade et la loi. Paris: Odile Jacob, 2005.

4 JEANGENE VILMER, J.-B. Sade moraliste. Genéve: Droz, 2005. Essa obra tem como
subtitulo Le dévoilement de la pensée sadienne a la lumiere de la réforme pénale au
XVllIe siécle.
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1. SADE MORALISTA?

Dotada de uma logica rigorosa e apoiada em uma solida
documentacdo, a obra de J.B. Jeangeéne Vilmer propoe inverter “um dos
mais formidaveis contrassensos da histéria das ideias”: Sade nao teria
nenhuma complacéncia com o vicio; se ele o descreve de forma tao
abundante, seria para inspirar-lhe definitivamente a repugnancia. Vitima
do arbitrario sucessivo de trés regimes politicos, ele empreenderia
demonstrar suas imperfeicoes para sugerir-lhes as vias de reforma, na linha
tracada por seus contemporaneos, Montesquieu, Voltaire e Beccaria.
Provavelmente paradoxal, sua obra nao seria menos pedagogica em sua
integra, e o paralelismo com os escritos dos inspiradores das grandes
reformas penais do século XVIII desvelaria a verdade da escritura sadiana.
Em outras palavras, Sade ndo pensaria realmente o que escreve, e é um
mau método assimilar o pensamento de um autor aos propoésitos de seus
protagonistas — aqui, os grandes libertinos propagadores do vicio.

Jeangene Vilmer interpreta entdo a estratégia do marqués como uma
forma de “cataclismo esclarecido” (forjamos esta expressao inspirando-nos
na tese do “catastrofismo esclarecido” de J.-P. Dupuis)5: anuncia-se a
catéstrofe (aqui o cataclismo)®, para preservamo-nos dele de forma efetiva.
Estratégia do terror?, profetismo politico que impele até ao absurdo as
falhas da ordem libertina — cujo carater desp6tico é reputado por lembrar
aqueles da ordem estabelecida — para que de forma natural os homens
desviem-se dela e adotem os principios do humanismo penal que anuncia o
Iluminismo.

Sade far-se-ia entdo, do inicio ao fim de sua obra, o advogado do
diabo: defenderia somente a tese do crime inocente e natural para melhor
mostrar sua inanidade e sua absoluta ilegitimidade. Produto da prisao, sua
obra seria a caricatura desmesurada colocada sob o olhar de todos os
pensadores, para conduzir ao discernimento de todo o horror de uma
politica penal da qual seria importante desfazer-se o mais rapido possivel.

Com o apoio dessa leitura, o autor nao hesita em invocar um apos o outro

5 DUPUIS, J.-P. Pour un catastrophisme éclairé. Paris: Seuil, 2002.

6 Sobre a importéncia da preposicdo “cata” e a dire¢ao de sentido a qual ela induz, cf. OST,
op. cit., p. 35.
7 JEANGENE VILMER, op. cit., p. 337.
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os patronatos de Descartes e Hegel. O mal desempenharia aqui um papel
comparavel a duvida -cartesiana: contra as falsas certezas dos
conhecimentos dogmaticos (a ordem estabelecida da justica penal
despética), o momento propriamente sadiano do mal principial (de fato,
metodologico) desempenharia o papel de suspensao-negacao (époché —
Aufhebung), com o objetivo de, enfim, assentar a justica sobre bases
solidas: justas e incontestaveiss. A critica a ordem estabelecida pela ordem
libertina-corretora terad entdo se engendrado, de forma perfeitamente
hegeliana, da “ordem corrigida” que Sade desejava e cujos escritos de
Beccaria dedicavam-se a descricdo tedrica consequente. Tal é a tese, e
também o plano em trés partes, rigorosamente desenvolvidas por Jeangene
Vilmer.

O proposito articula-se em duas opcoes metodologicas fundamentais:
contextualizar a obra e 1é-la em sua integridade sem negligenciar nenhuma
de suas partes. Contra o que qualifica “reducionismo literario”, o autor tem
a intencdo de julgar a obra no tribunal da vida e da correspondéncia do
marqués, bem como de seu contexto histérico9. Ao estimar que isto fosse
comportar-se como “juiz e parte” de “julgar a ficcao no tribunal da fic¢ao™o,
nossa critica tenta sempre remergulhar os romances sadianos no contexto
dos multiplos encerramentos do marqués, eles mesmos esclarecidos a luz
dos debates dos quais a politica penal era o assunto na época. De onde
também a segunda opc¢ao de método: acordar tanto peso (sendo mais) a
parte geralmente mais negligenciada da obra: a correspondéncia e as obras
mais “civilizadas” do autor (aquelas que foram publicadas sob seu nome e
que refletiriam, dessa vez sem desvio, seus bons sentimentos e sua vontade
reformista).

Eis aqui o proposito: documentado, rigoroso, engenhoso. Ele é
convincente ainda assim? No6s nao o cremos, e isso por multiplas razoes.
Primeiramente, a recusa de tomar verdadeiramente a sério a natureza
literaria da obra — que possui de igual somente a negacao, com razao
denunciada, de perguntar-se sobre o seu contexto bio-histérico. Tudo se

passa finalmente como se Jeangeéne Vilmer abordasse Sade como se este

8 Ibidem, p. 495-497.
9 Ibidem, p. 254.
10 Jbidem, p. 329.
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fosse um teorico do direito penal ou um conselheiro do Guarda dos selos.
Ora, se ha efetivamente efeitos teoricos e praticos induzidos pela escritura
sadiana, Sade nao exerce evidentemente nenhuma responsabilidade por
essa finalidade: o essencial — o que faz a originalidade radical de sua
escritura — é ser uma obra de ficcdo, produto da imaginacdo mais
irredutivelmente pessoal, ela mesma assombrada pelo desejo soberano e o
corpo — um corpo absolutamente inassimilavel a uma ordem qualquer. Essa
dupla dimensao da imaginacao e da corporeidade é totalmente subestimada
por Jeangene Vilmer em proveito da tinica razao razoavel'. Ora, se Sade
raciocina e argumenta muito, argumentacao e racionalidade operam aqui
como uma espécie de “estratagema da paixao”: a servico do mundo
quimérico que se anuncia nos relampagos da imaginacao desejante. Nao é
duvidoso que a obra de Sade seja um produto da prisao e que haja uma
dimensao importante e eficiente de dentncia vingativa em seus textos. Nao
¢ duvidoso também (sera necessario sempre retornar a essa questao?) que o
homem-Sade nao cometeu o milésimo dos crimes que descreve e que suas
ideias “mundanas” (cf. Infra) — aquelas que podia ou teria podido professar
na vida real — evoluiram com o seu tempo e que delas compartilhou as
hesitagoes e as contradicoes. Mas tudo isso, que nao é estranho a obra, nés
reconhecemos, nao nos interessaria absolutamente se Sade nao fosse um
escritor de génie, cuja obra transborda por toda parte esses determinantes
biograficos e historicos. Uma obra que escapa provavelmente a ele mesmo,
produtora — como toda grande obra — de “propriedades emergentes”, de um
excedente de sentido (que é também um excedente de non-sens), de um
“evento” literario irredutivel a tal ou tal contexto. Nao podemos deixar de
pensar que a leitura de Jeangéne Vilmer passa totalmente ao lado dessa
desmedida propriamente constitutiva do pensamento sadiano. Fator que
conduz a todos os tipos de reducionismos: assim, quando o autor, fiel a seu
postulado de contextualizacdo, consegue acordar um “valor documental” a
obra de Sade — reduzido ao estatuto de “sintoma de uma época
complicada™2. Ou ainda quando as “cenas” e as “posturas” (as inameras

paginas pornograficas) sao levadas ao unico estatuto de fazer-valer das

1 No mesmo sentido, o relatério de MECHOULAN, E. Sade Before the Law. Substance, v. 35,
n. 1, 2006, p. 148-149.

2 Jbidem, p. 32.
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“dissertacoes” que as seguem: “A digressao se encontra no texto narrativo e
ficticio [as cenas e as posturas], o qual é de fraco interesse, quando a razao
de ser de um romance, sua substiancia e nao seus acidentes, encontra-se nas
dissertacoes filosoficas, mais densas e mais ricas. Para dizer em uma
palavra: o romance sadiano é um romance-pretexto. O autor interrompeu
suas dissertacoes filosoficas com ficcoes romanceadas para passa-las com
maior facilidade™s. Pobre Sade! Ei-lo mais uma vez diminuido para dele ser
feito um produto académico de consumo: sua obra reduzida ao estatuto de
“documento” e de “sintoma”. Enquanto, por razoes filosoficas essenciais, €
precisamente o “acidente” que é fundador do pensamento sadiano, como
Ph. Mengue bem o mostrou'4.

Mesmo em sua vontade de contextualizacdo, Jeangene Vilmer resta
tributario de uma aproximacao exclusivamente racionalista. Era ttil, como
ele o fez, colocar em ressonancia os principios da reforma penal do século
XVIII com as historias de Justine e Juliette, mas os juristas e os
criminalistas, e mesmo os historiadores e soci6logos do direito sabem bem
que ha um mundo entre os principios e o terreno. As ideias mais generosas
em si sdo sempre acompanhadas por efeitos perversos, e o inferno resta
repleto de boas intencdes. Restituir o “contexto” as tnicas teorias penais é
sucumbir a postulados idealistas, dos quais a obra de Sade deveria
precisamente livrar-nos definitivamente. Ele, que foi confrontado ao
arbitrario de trés regimes muito diferentes, ensina que ha uma face de
sombra em toda instituicdo e que nao ha nenhum homem que nao seja
virtualmente um déspota. Longe de fazer o apologo de tal ou tal regime
(pode-se, por exemplo, escrever sem rir que os 120 dias de Sodoma visam a
“corrigir os modos”?'5, Sade vinga-se da humanidade inteira ao confronta-la
as figuras monstruosas que ela nunca consegue reprimir totalmente.

Provavelmente era louvavel interpretar Sade a partir de sua obra
inteira, sem lhe amputar a correspondéncia e as obras mundanas. Mas,
longe de enfraquecer a tese de um Sade perverso e manipulador, essas

fontes vém somente a confirma-lo. Assim, em seu Idée sur les romans,

13 Ibidem, p. 329.
14 MENGUE, Ph. L'ordre sadien. Paris: Kimé, 1996.

15 Proposito de N. Willard citado favoravelmente pelo autor, cf. JEANGENE VILMER op.
cit., p. 62.
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espécie de Prefacio aos Crimes de 'amour (obra, no entanto, “mundana”),
Sade nao pode impedir-se — apesar de sua negacao em ser o autor de “a
infame Justine” e seus protestos de moralidade — de deixar ouvir sua
verdade: “é necessario, dizem os ostrogodos, buscar o homem honesto no
escritor. E o homem de génie que quero no escritor, quaisquer que possam
ser seus modos e seu carater, porque nao é com ele que quero viver, mas
com suas obras, e tenho necessidade somente de verdade naquilo que ele
me fornece; o resto é para a sociedade, e ha muito tempo que se sabe que o
homem de sociedade é raramente um bom escritor”:6. Ora, o romancista de
génie é o homem da natureza, sob a energia da qual ele ajusta seus pincéis
— ele terd que “entreabrir seu peito” e “tornar-se o amante” dessa mae-
natureza. Pensaremos talvez, no entanto, que, a exemplo do direito natural,
a natureza é, para o escritor, fonte de harmonia, de igualdade e de justica?
Que nos desenganemos: “Essa natureza, mais singular do que os moralistas
nos descrevem, afasta-se a todo instante das barragens que a politica desses
gostaria de lhe prescrever”. Desse modo, mesmo um texto central da obra
publica (L’idée sur les romans é publicado em 1800 sob o nome de Sade)
vem explicitamente refutar a tese de um Sade moralista — ao menos no
sentido de apostolo do humanismo do Iluminismo.

Preferir-se-a referir-se a sua correspondéncia, na esperanca de ali
encontrar os tracos de um Sade racional, partidario da reforma e
confiando na aptidao do ser humano em corrigir-se e aperfeicoar-se ao
longo do tempo? Eis aqui o que ele escreve a sua esposa, da Bastilha em
novembro de 1783: “os modos nao dependem de nés, eles sao ligados a
nossa construcao, a nossa organizacao (...). Esta é minha eterna filosofia e
eu nunca a mudarei”. Alguns dias mais cedo, ele lhe escrevia: “Minha
forma de pensar, vocé diz, nio pode ser aprovada. E o que me importa! E
bastante louco aquele que adota uma forma de pensar pelos outros! Minha
forma de pensar é fruto das minhas reflexdes; ela esta ligada a minha

experiéncia, minha organizacao. Nao sou mestre para muda-la; se fosse,

16 SADE. Idée sur les romans. In: SADE. Les crimes de l'amour. Texte établi par M. Delon.
Paris: Gallimard, 1987, p. 42.

17 Ibidem, p. 44 et 47. Onde se vé que nao se pode sustentar, como também o JEANGENE
VILMER, que Sade reteria a filosofia da natureza de suas personagens ao rejeitar sua
filosofia politica (op. cit., p. 490).
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nao o faria™8. Nesse sentido, existe uma ética sadiana: aquela de “nao
ceder ao seu desejo”, para falar como J. Lacan. Mostraremos mais adiante
o quanto Sade é estrangeiro as ideias de pedagogia e reforma, a partir do
momento em que contesta mesmo a ideia de lei geral, o tinico direito que
ele conhece sendo o fruto da “constituicao” pessoal — sempre um “direito
de excecao”.

E o que pensar da pretendida reviravolta hegeliana produzida por
uma obra que supostamente engendra uma ordem corrigida, com a
aparéncia da reforma do Iluminismo, quando o preambulo dos 120
dias de Sodoma adverte sem rodeios o leitor: “sem davida, muitos dos
desregramentos que encontraras aqui retratados desagradar-te-ao,
alguns, entretanto, aquecer-te-ao a ponto de te custarem porra, e isso nos
basta™s.

Ao defender exclusivamente a tese de um Sade moralista, Jeangene
Vilmer é naturalmente conduzido a privilegiar a personagem de Justine,
simbolo da inocéncia violada e paciente denunciadora do vicio. Desse
modo, o autor sustenta que, ele mesmo vitima do arbitrario, “Justine é
Sade™°. Provavelmente. Mas isto significa tanto reduzir totalmente a obra
quanto renegar2' a tese complementar: “Juliette é Sade”. Do crime sofrido
ao crime assumido, eis aqui toda a profundidade da obra sadiana e seu
balanceamento constante. Assumir simultaneamente as posi¢oes de Justine
e de Juliette é também limitar o risco de identificar a posicao de Sade
diretamente aquela de suas personagens. Jeangene Vilmer nao tem
palavras tao severas para denunciar aqueles que tomam ao pé da letra os
grandes libertinos sadianos (posi¢do de Juliette). Mas, ao fazer isto, ele
mesmo é conduzido a aderir, sem recuo critico, aos virtuosos protestos de
Justine e de seus semelhantes.

De modo que, se existe reviravolta nessa obra, ndo é no sentido
hegeliano de uma Aufhebung que restaura o positivo testando o negativo (o
sacrificio de Justine anunciaria a necessaria e justa reforma penal). Trata-se

antes de qualquer coisa de uma reviravolta perversa, a partir do momento

18 Esses dois trechos sdo citados por LEVER, M. Donatien Alphonse Frangois, Marquis de
Sade. Paris: Fayard, 1991, p. 347.

19 SADE. Les 120 journées de Sodome. Paris: Editions 10/18, 1975, p. 74.
20 JEANGENE VILMER, op. cit., p. 279 et seq.
21 Jbidem, p. 286.
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em que a critica radical da ordem estabelecida ndo conduz a instauracgao de
uma nova ordem, melhor e geral, mas aquela do capricho (direito de
excecdo, soberania individual) erigida em principio. A lei ndo é reformada,

mas contrafeita, e essa contrafacdo é uma imperfeicao=2.

2. A CONTRAFACAO DAS LEIS

Qual é entao o pensamento politico de Sade? O essencial, como se
acaba de dizer, sustenta-se em sua politica imaginaria, aquela que se
exprime nas ficcoes e desemboca sob uma forma de Republica anarquico-
despdtica dos corpos prostituidos. Mas permanece possivel distinguir dessa
politica imaginaria as opinioes politicas pessoais do homem-Sade, sua
politica mundana, bem como o simulacro politico que foi conduzido a fingir
durante o Terror (na época em que presidia a secao das Piques em Paris) e
que se exprime em diversos opusculos (sua politica fingida).

Na vida mundana — e mesmo que ele ndo fosse enclausurado em
alguma Bastilha — Sade é, antes de tudo, um aristocrata de antiga nobreza,
muito ligado a seus privilégios de casta e certamente nostalgico da idade de
ouro feudal. A tinica vez, por exemplo, que ele se interessa pela educacao de
seu primogénito, Louis-Marie, é em 1784 quando descobre que o cla
Montreuil destina-o a um posto de alferes em um regimento de infantaria (da
criadagem!). Reacdo indignada do pai: sera ou o regimento dos carabineiros
(sob as ordens de Chabrillant, “seu parente”) ou a ruptura definitiva2s. Ele
nao aprecia nem a Corte real (da qual seu pai ja era um paria), nem a nova
nobreza togada (da qual vinha a familia de sua esposa), nem a burguesia de
posses, nem o povo de rua. Mas ele é bem mais liicido do que muitos dos seus

e reconhece o jogo perdido. Dessa forma, em 1790, associa-se ao partido

22 Seria desejavel continuar a discussao critica da obra de Jeangene Vilmer sob varios outros
aspectos. Nao o fazemos aqui devido a falta de espaco. Repitamos que se trata de um
estudo sério que merece um tratamento aprofundado. No entanto, ha dois pontos que
desencorajam essa discussio e devem ser criticados. O tom, em primeiro lugar,
anormalmente polémico no que diz respeito a quase totalidade dos estudos sadianos, um
corpo sucessivamente qualificado como “estéril, mediocre, inadequado, nocivo, arrogante,
egocéntrico, esotérico, dogmatico, limitado e, até mesmo, masturbatério” (op. cit.,
“Introduction”). A quase injdria ndo pode servir como argumento cientifico e ndo facilita,
desconfiamos, o di4logo entre criticos. Além disso, o autor ndo deixa de adotar a posi¢io
do cavaleiro solitario, o inico em condic¢Ges de reabilitar o “verdadeiro” Sade, diante de
um mundo limitado de comentadores, enquanto nao faltam, ha dois séculos, os autores
que sustentaram posi¢des convergentes com as suas. Nao faltam igualmente autores que
ofereceram leituras muito pessoais de Sade, em margem das interpretacoes classicas:
assim o Sade masoquista de J. Paulhan e o Sade vitima expiatdria de P. Klossowski.

23 Citado por LEVER, op. cit., p. 460.
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moderantista do qual Lafayette e a Monarquia inglesa sdao os modelos. Mas
seu ateismo radical e seu passado criminoso proibem-lhe toda e qualquer
ligacao credivel. Ele é, de resto, perfeitamente consciente disso, como aparece
nessa carta, frequentemente citada, que envia em 5 de dezembro de 1791 a
Gaufridy: “Agora, meu caro advogado, vocé me pergunta qual é
verdadeiramente a minha forma de pensar. Nada certamente tao delicado
quanto esse ponto da sua carta, mas sera, na verdade, com bastante
dificuldade que eu lhe responderei somente a essa pergunta. (...) Quero
sonda-la realmente? Ela nao se encontra verdadeiramente em nenhum dos
partidos, e é composta de todos. Sou anti-jacobita, odeio-os até a morte;
adoro o rei, mas detesto os antigos abusos; aprecio uma infinidade de artigos
da Constituicdo, outros me revoltam; quero que devolvam a nobreza seu
brilho, porque o ter retirado nao avanca em nada; quero que o rei seja o chefe
da nacao; nao quero nada da Assembleia nacional, mas duas Camaras como
na Inglaterra, o que da ao rei uma autoridade reduzida, balanceada pelo
concurso de uma nacao necessariamente divida em duas ordens; o terceiro é
inatil; ndo quero nada dele. Eis aqui a minha confissao. Quem sou eu neste
momento? Aristocrata ou democrata? Vocé me dira, por favor, advogado,
pois, quanto a mim, nada sei”24.

Os eventos que conhecemos encarregar-se-ao de fazer-lhe escolher
seu campo. Sera, durante alguns anos, o tempo da politica fingida, e o sans-
culotisme do nobre marqués. Um legitimo cuidado para sobreviver (que
outros exprimiam tomando a rota do exilio, mas nao Sade, que gosta muito
dessa anarquia) condu-lo a disfarcar suas opiniées. Um inicio de carreira
literaria, a qual estd sinceramente ligado, retém-no em Paris; de resto, o
Terror da-lhe a chance de aproveitar ao maximo seus talentos de escritor de
pastiche (em sua famosa carta a Gaufridy, ja dizia: “na qualidade de homem
de letras, a obrigacao que tenho, dia apés dia, de trabalhar tanto para um
partido, tanto em favor do outro, estabelece uma mobilidade em minhas
opinides que influencia minha maneira interior de pensar”). Além disso,
nao era tudo dissimulado nesse conforto revolucionério: o movimento
anticlerical e a secularizacado do Estado respondiam certamente as suas

convicgoes pessoais. De resto, Sade, condenado a morte, e morte civil,

24 SADE. Opuscules et lettres politiques. Paris: Union générale d’Editions 10/18, 1979, p.
192.
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arruinado e reprovado pela opinido publica, teve certamente de nutrir
alguma esperanca dessa grande revolucao social: “aos homens perdidos,
toda grande mudanca é agradavel”, dizia Cicero. Essa politica do pior nao
era sua chance?

Imaginamos o prazer que ele tinha em colocar lenha na fogueira, ao
promover notadamente ideias das quais devia estar certamente convencido
da impraticabilidade. Assim, em seu famoso Rapport em Le mode de
sanction des lois, a proposicdo de submeter os projetos de textos a
assembleias primarias por toda a Franca, com essa férmula que Rousseau
nao teria rejeitado: “se os seus mandatarios podem se privar de vocés para
fazer leis, se sua sancao parece-lhes inttil, a partir desse momento eles sao
déspotas, a partir desse momento vocés sao escravos”25.

Tudo isso depende somente de um pouco de interesse no que diz
respeito a politica imaginaria que ele experimentava em suas obras
clandestinas. A primeira caracteristica dessa construcao é, paradoxalmente,
seu apolitismo — a indiferenca a um regime oficial. A este regime, Sade nao
reivindica reformas; nao lhe faz sugestdes e nao espera dele nenhuma
revolucao. Contenta-se em solicitar-lhe aquilo que nenhum regime jamais
podera conceder, nem mesmo conceber: uma espécie de anarquia
apaixonada, o desejo que faz lei, a Reptblica dos corpos.

Com a certeza da impossibilidade da realizacdo de tal modelo
politico (Sade nunca se questiona seriamente, ou seja, com a linguagem
comum e com a ajuda dos recursos de sentido compartilhados, como seria
possivel estabelecé-lo), o autor de Justine estard comprometido a apurar,
como utopias negativas, modelos reduzidos sob a forma de sociedades
secretas, que vivem a margem, mesmo protegidas poder-se-ia dizer, da
sociedade global. Suas seitas diabélicas e outras amigaveis libertinas sao
enclaves que prosperam a sombra e com a ajuda da coletividade. Nela, a
lei comum ¢é desprezada, sem que para tanto o poder politico local seja
combatido. E porque, para ser franco, sua natureza — monarquica,
clerical, democratica — é perfeitamente indiferente ao libertino, para

quem todo o poder € apenas o exercicio da forca, seja qual for o discurso

25 Jbidem, p. 96. A Constituicao de 1793 prevé um mecanismo desse género, mais, como
sabemos, ela jamais foi aplicada.

288

VaN1vY3LIT 3 OLIFYIA 3A TYNOIDVYNYILNI VISIATY - SISOHdUOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

OST | Sade ou a politica do pior

ideologico que o transveste — e, nesse terreno de forga, o libertino estara
sempre a frente de seus adversarios, determinado a obter o maior proveito
dessa vantagem, notadamente pela pratica sistémica da corrupcao.

O artigo 43 dos Statuts de la Société des amis du crime é muito
revelador a esse respeito: “Todo discurso politico é expressamente proibido.
A Sociedade respeita o governo sob o qual vive; se ela se coloca acima das
leis, é porque faz parte dos principios do homem nao ter o poder de fazer
leis que perturbem e contrariem as leis da natureza; mas as desordens de
seus membros, sempre interiores, ndo devem nunca escandalizar, nem os
governados, nem os governantes”2°,

A ordem que reina nessas microssociedades é a0 mesmo tempo
igualitaria e hierarquica. A igualdade é entdo aqui estendida em um sentido
bem particular de igualdade funcional diante dos prazeres: os titulos de
nascimento nao significardao nada para a admissao (art. 37); beleza e
juventude nao possuem nenhum direito na Sociedade (art. 38); nao existira
nenhuma distin¢ao entre os individuos da Sociedade (art. 1). Por outro lado,
0 mesmo artigo 1 precisa: “nao que ela creia todos os homens iguais aos
olhos da natureza, mas estd convencida de que toda distincao seria
perturbadora aos prazeres da Sociedade”. A margem da Sociedade, - e eis
aqui a hierarquia — 0 noviciado (art. 21); abaixo dela, os prostibulos (art.
44), compostos por trezentos homens, e a mesma quantidade de mocas, nos
quais podem ser exercidas as paixoes ferozes (os assassinatos ali sdo pagos
ao preco de cem escudos por sujeito, precisa ainda Sade) 27. Ao generalizar o
proposito, R. Barthes reconstitui a hierarquia geral da sociedade de acordo
com o autor de Justine: no topo, os grandes libertinos, mestres do jogo e
detentores da fala. Abaixo deles, os “ajudantes-mor” (os funcionarios da
libertinagem), tais, para Siling, as quatro historiadoras. Vém, em seguida,

os assistentes (meio-domésticos, meio-sujeitos); abaixo da escala, os

26 Aqui Sade inscreve-se na tradicao da libertinagem: “intus ut libet, foris ut moris est” (“no
interior, como te agrada; no exterior, segundo o costume”), Cf. REICHLER, Cl. L'age
libertin. Paris: Minuit, 1987, p. 22.

27 O modelo aqui é o da caca; de resto, 0 mesmo artigo 44 prevé ainda: “perto dali estd uma
casa na qual sdo criados alguns sujeitos que se destinam a substitui¢cdes”. Sem abusar
desse tipo de paralelo, nao se pode impedir de reler esse regulamento, e particularmente o
artigo 44 que se estende complacentemente em duas paginas (camaras de tortura,
masmorras, buracos e escadas secretas), como uma sinistra prefiguracdo do que traré,
cento e cinquenta anos mais tarde, a literatura relativa aos campos nazistas da morte.
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sujeitos propriamente ditos, reunidos no prostibulo?s. A margem dessas
castas, aquelas que poderiamos chamar de as “intocadas” do sistema,
compondo a classe de parias formada pelas esposas e maes, entre as quais a
infeliz senhora Mistival representa um exemplo entre outros.

Se existe entdo somente uma ligacdo social real entre libertinos
poderosos, ¢ interessante identificar a verdadeira natureza dessa
associacdo. Em primeira interpretacao, dir-se-a que os poderosos poupam
uns aos outros; Dolmancé lembrava o provérbio: “os lobos ndo comem uns
aos outros”, e Eugénie aplaudia essa “probidade dos libertinos™: “é a
melhor, dird”». Nao duvidemos, no entanto, que aqui ha exclusivamente
uma associacdo de interesses, de modo que os “libertinos” sentir-se-ao
unidos somente enquanto seu interesse (ou mais exatamente, no sentido
sadiano, nunca uniformemente utilitarista, seu prazer) incite-lhes a isso.
Em outras palavras: a traicdo é induzida de forma implicita nesses acordos,
como uma clausula potencial sempre passivel de atualizacao. A traicao vira
necessariamente a partir de entdo, somente o momento é desconhecido. O
pacto libertino é entdo esse engajamento perverso que inclui sua
contradeclaracdo, como dizem os juristas, ou seja, a negacao paralela e
concomitante ao engajamento que acaba de ser tomado. Tal é, além disso, o
preco do jogo, aos olhos do libertino: executar um contrato aproveitando
previamente o momento no qual se confundird o parceiro — nao sem
excluir, pois tal é também o enigma da perversdo, o prazer secreto de
descobrir-se traido por aquele que lhe parece mais préoximo. Confusa
emocao em reconhecer-se sempre prontamente perdido”, “traicao eletiva”,
escreve Ch. Thomass3°. A obra de Sade é salpicada dessas trai¢oes sublimes
que acertam, nao se sabe exatamente por que (um instante de fraqueza,
uma palavra deslocada?), os mais soberanos libertinos: a traicio de
Clairwil, umas das heroinas sadianas mais resolvidas, por Juliette que a

envenena, é o paradigma disso.

28 BARTHES, R. Sade, Fourier, Loyola. Paris: Seuil, 1971, p. 30.

29 SADE. La philosophie dans le boudoir. Texte établi par Y. Belaval. Paris: Gallimard, 1976,
p. 116. Citaremos, a partir de agora, a referida obra ao longo do texto através das letras
PhB, seguidas pela indica¢do da pagina correspondente.

30 THOMAS, Ch. Sade, la dissertation et I'orgie. Paris: Edition Payot et Rivages, 2002, p.
180.
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E necessario entfio concluir de tudo isso que o “pensamento politico”
de Sade, para falar de forma académica, limita-se a esfera privada, e que os
laboratorios experimentais que representam as sociedades secretas nao
recobrem nenhuma forma de exemplaridade politica? Isso seria reduzir o
sentido desses textos e negar toda sua potencialidade de alternativa politica.
Nao se pode negar o sopro utépico que atravessa essas paginas (mesmo que
se trate de uma utopia negativa secretamente conduzida pela fascinacao do
vazio e da infelicidade). Nao se compreenderia igualmente a sugestao das
casas publicas de depravacdo defendida em Francais, encore un effort si
vous voulez étre républicains. E certo que Sade tem em vista (sempre no
ambito de sua politica imagindria) um modelo de regime politico
caracterizado pelo despotismo passional (a Reptublica dos corpos).

Mas aqui surge uma nova dificuldade: na medida em que esse
despotismo passional pode se traduzir tanto por um regime anarquico (o
prazer sendo entao amplamente difundido no corpo social), quanto nas
instituicoes do despotismo tiranico e sanguinario (como da sociedade
utopica de Butua, descrita em Aline et Valcour, na qual o poder é detido por
uma casta luxuriosa), podemos nos perguntar em qual sentido se curva,
definitivamente, o marqués sans-culotte. Para ser franco, encontrar-se-ia,
quase em partes iguais, discursos de defesa em ambos os sentidos: a favor
da anarquia: Rodin, la Dubois, Juliette, Chigi, Dolmancé e muitos outros; a
favor da tirania luxuriosa: Verneuil, Saint-Fond, Francaville e muitos outros
ainda. As duas posicoes representam os polos opostos, mas solidérios, de
uma politica que une o politico ao desejo sem qualquer mediacao.

Mais fundamentalmente ainda, esse balanco parece-nos caracteristico
do pensamento perverso que se emprega sempre com a intencao de
reabilitar aquilo que recusa por outro lado. A recusa da lei comum (a ordem
politica estabelecida) ndo conduz entdo a uma tranquila anomia, mas
anuncia, ao contrario, a emergéncia da mais imperativa das leis: a lei do
desejo que foi instaurada em si mesma e que geralmente busca inscrever
seus signos até nos proprios corpos (vitimas e carrascos confundidos).

O pensamento da lei que dai se desprende, ou mais exatamente o
“corpo a corpo com a lei” apresenta a partir de entao uma estrutura complexa

e paradoxal que desnorteou muitos comentadores. Sucintamente, é possivel
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apresenta-la da seguinte formas!: em primeiro plano explicito, a critica da
lei e do contrato social (a), com, em contraponto positivo, a Reptublica dos
corpos e a soberania do eu desejante (b); recomecando esse balanco a parte
a escritura deixa-se adivinhar a subversao vinda mesmo da ideia de lei (¢)

que vem, no entanto, a contradizer a implacavel voz (lei) da natureza (d).

A. Lei e contrato social: a insensatez do mais forte

Nada compreenderiamos da concepcao que Sade teve da lei se nao
adotassemos, ainda que por alguns instantes, sua conviccdo absoluta da
radical singularidade do individuo. Este é o ponto de partida e é necessario
sempre voltar a ele. Cada homem, aos olhos de Sade, possui uma
“constituicao” - nao a lei comum do Estado, mas sua conformacao natural
singular — e é impossivel dela desviar.

Se o eu é verdadeiramente irredutivel a um modelo comum,
compreende-se que a sociedade que pretende impor uma lei apareca
necessariamente como opressora. Prescrever leis universais seria um
“absurdo palpavel”, escreve Sade: um “procedimento tao ridiculo quanto o
de um general do exército cujo desejo fosse que todos os seus soldados
estivessem vestidos com um traje do mesmo tamanho” (Ph B, 208). Desse
ponto de vista, a legislacio estad necessariamente fadada a ineficiéncia:
certas pessoas sao incapazes, por natureza, de conformarem-se a ela; outros
ultrapassarao sem esforcos suas exigéncias. Absurda, a lei é também
necessariamente injusta: nao é iniquo exigir que homens de diferente
natureza cedam a leis iguais? (Ph B, 208)?

Sera necessario entdo prever somente leis sob medida: em suma,
havera tantas leis quantos forem os individuos? Sade concorda que é
impossivel (mas, nao duvidemos, a concessao € retorica; seu sistema resulta
nessa conclusao, e ele se regozija disso secretamente: para cada individuo
uma lei, ou seja, seu capricho singular, sua paixao pessoal — os 120 dias nao
distinguiram seiscentas?). Dai — para retornar a superficie da argumentacao
— o0 apelo a leis muito brandas e em tao pequena quantidade que todos os
homens possam facilmente se curvar a elas. De onde também o desejo, no

minimo singular, de regras a tal ponto flexiveis que se adaptariam a todas as

3t Cf. OST, op. cit., p. 155 et seq.
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naturezas, e cujos detentores possam “aplicar mais ou menos de acordo
com o individuo que seria necessario atingir” (Ph B, 208).

Gratificado pelos gostos que conhecemos, e muito cedo (desde os 23
anos) mantido pela pratica dos mesmos, Sade nunca pode se sentir ao lado
da lei (isto é, a lei comum), nem compreender sua racionalidade.
Certamente nao levando em conta seu ponto de vista, negligenciando e, até
mesmo, punindo sua singularidade, essa lei nunca o concerniu; ele podia
somente se sentir a sua margem, ou contra ela. Essa norma dita “comum”
nao podia lhe parecer senao como aquela do outro: o impostor que desvia o
poder do qual é investido para impor seu capricho ou seu interesse a
pretexto de interesse geral e de maxima universal.

Adivinha-se a que ponto conduz essa reflexao: ao questionamento do
ensino de véarios séculos de direito natural. Opostamente a doutrina
“standard”, na qual comungava toda a Europa sibia e juridica, Sade
sustenta que jamais abandonamos o estado de natureza; é mentira dizer
que a lei permite o acesso ao estado civil (o estado civilizado), que ela € uma
vitoria da cultura sobre a natureza, uma extirpacao a violéncia originaria. Se
ela traduz um progresso, isto pode ser somente um refinamento na
hipocrisia, a partir do momento em que ela jamais fez algo diferente do que
confortar as relacoes de forcas. Assim, por exemplo, a instituicdo civil
jamais impediu o roubo; a tnica diferenca é que a partir dela “rouba-se
juridicamente” — e evocar o magistrado, o padre, o vendedor e o
soberanos32... Para Sade, ndo ha lei que nao seja privilégio, e direito que nao
seja direito de excecdo. Uma lei consagra somente um ponto de vista
particular em oposicdo a outro ponto de vista particular, fator que atesta
sua extrema variabilidade no tempo e no espago. Nesse sentido, ela é pior
do que a expressao brutal da forca ou a afirmacgio sem desvio do interesse
privado: ao fantasiar a impulsdo natural, ela as esconde, e, ao invocar o
concurso da forga publica, ela torna falso o livre jogo da concorréncia das
forcas em conflito.

Dai igualmente a oposicao, que é paradoxal somente em aparéncia, a
pena de morte. Sade tem horror dela (e nao somente em seus escritos; deve-

se lembrar também de sua benevoléncia no comando da section des

32 SADE. Histoire de Juliette. In: SADE. (Buvres. Edition établie par Michel Delon avec la
collaboration de Jean Deprun. Paris: Gallimard, t. ITI, p. 282.
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Piques): essa forma de violéncia legal que desvia de certa maneira o curso
das vingancas privadas e o desencadeamento das paixOes individuais. A
guilhotina estatal, produzindo em série uma morte an6nima, exerce a seus
olhos uma forma de concorréncia desleal em relacao aos crimes sublimes e
aos cadavres exquis que somente pode produzir legitimamente (porque
naturalmente) o torturador do desejo singular. Assim, nao hesita, quando
redige com deleite os Estatutos da Société des amis du crime, em prever a
pena de morte no caso de diversas infracdes ao Regulamentoss. E o que
demonstra, além disso, o pouco crédito que convém ser acordado aos
argumentos classicos contra a pena de morte enunciados por ele, como por
concessao ao ar do tempo e as ideias de Beccaria: seu pouco valor
dissuasivo, ou ainda o ilogismo que h4 em punir um primeiro assassinato
através de um segundo (Ph B, 209). Nao é o lancamento a morte que faz
Sade recuar, é a pena de morte, como se o direito nada tivesse a fazer nesse
grande jogo do qual a natureza € a inspiradora e o desejo o brago armado.

Dai também a predilecio de Sade pelos episdédios de desordem
anarquista, quando o chdo desmorona sob um regime e nenhum outro
ainda obteve éxito em ocupar o espaco. E essa fissura que ele apreciou nessa
Revolugao que viveu de tao perto: a confissdo de impoténcia da autoridade
e o livre desencadeamento das forcas sem mestre, talvez a possibilidade
duravel de uma sociedade sem lei.

Tudo isso resulta naturalmente no questionamento ao mecanismo do
contrato social. Provavelmente, como assinalard frequentemente Justine,
renunciar ao contrato é acomodar-se a um estado perpétuo de guerra —
como, de certa maneira, em um hobbesianismo sem o Leviata. Certamente,
respondem os libertinos, mas esse estado é em todos os aspectos preferivel
ao mau negdbcio que forma o pacto social. Esse negbcio é ruim, explica o
bandido do grande caminho Cceur de fer, tanto no que diz respeito aos
fortes quanto no que diz respeito aos fracos. Os primeiros nao tinham
necessidade de ceder a nada para serem felizes; quanto aos segundos, terao
cedido infinitamente mais do que podiam esperar ganhar. Ora “a sociedade
é composta somente por seres fracos e por seres fortes”... Conclusao: o

contrato nao é vantajoso para ninguém. O estado de guerra anterior era

33 Ibidem, p. 555, 557 € 559.
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preferivel, pois dava a cada um a chance de manifestar o livre exercicio de
suas forcas: um nao tinha nada a perder, o outro ainda muito a ganhar.

“Prefiro ser oprimido pelo meu vizinho, que posso, por minha vez,
oprimir, do que ser oprimido pela lei, contra a qual nao possuo nenhum
poder. As paixoes do meu vizinho sao menos temiveis do que a injustica
da lei, pois as paixdes desse vizinho sdo contidas pelas minhas, enquanto
nada para, nada contém as injusticas da lei” — dessa vez, o discurso é
sustentado por um libertino poderoso, no apice da hierarquia social,
senhor Ghigis4.

Assim se segue a lista de argumentos indefinidamente repetido por
todos os celerados que frequentam o imaginario sadiano: é necessario parar
de aspirar que o homem torne-se melhor pelo contrato e pelas leis, torna-
lo-d0 somente mais hipocrita. Sua tnica lei é o desejo que a natureza nele
inscreveu; somente ela, a natureza, pode ser considerada legisladora. E um
impostor aquele que pretende falar em seu lugar, se nao é, em seu nivel
estritamente individual, o ser desejante.

Mas a doutrina do contrato apresenta ainda outro erro aos olhos de
Sade: ao pretender fundar a lei do Estado sobre o acordo prévio das
vontades, ela tem as propriedades da ilusao libertaria. Como se o homem
fosse dotado de livre-arbitrio, como se lhe coubesse tomar decisoes
livremente, como se pudesse se satisfazer de alguma autonomia. Nada de
mais oposto ao sistema sadiano, como atesta o Preambulo dos estatutos da
Société des amis du crime: “Plenamente convencida de que os homens nao
sdo livres, e que sdo acorrentados pelas leis da natureza, eles sdo todos
escravos dessas primeiras leis, a Sociedade...” 35.

Como bem o mostrou Ph. Mengue, a vontade, aos olhos de Sade, é
sempre cativa da lei de natureza, ciimplice de suas injuncdes, implicada em
suas maquinacdess®. E entdo um contrassenso colocé-la no principio da lei
ao passo que dela é derivada. E falar por antifrase em vez de invocar aqui o
juramento, a palavra dada, o respeito pelas convencoes, a partir do instante
em que é de palavra oculta que se trata, de consentimento sempre ja

arrancado, de consentimento mudo a uma lei que nao se discute. Dai

34 JIbidem, p. 837.
35 Jbidem, p. 551.
36 MENGUE, op. cit., p. 251.
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provém essa consequéncia, raramente notada, sendo por G. Deleuze, do
carater institucional da teoria juridica de Sades”. Ao contrario do
pensamento contratualista moderno, a concepcao sadiana nao espera nada
da pretendida autonomia das vontades; é sobre o modelo da instituicao
natural, e a infinita diversidade dos seus caprichos, que ele pensa a

sociedade humana.

B. A republica dos corpos e a soberania do eu desejante

No entanto, se esta longe dessa destruicao sistematica das leis em
vigor e de seu sistema contratualista de legitimacao conduzido ao vazio da
lei, algo como a alegre indiferenca do Eden primitivo. O universo sadiano é,
ao contrario, saturado de ordens, e a desordem das paixOes responde
sempre a uma injuncao superior. Pode-se mostrar aqui a esse respeito as
relacoes de familia que Sade acaba por abolir com vistas a substitui-las por
um rigoroso sistema de prostituicao publica.

O estado civil acabava de ser laicizado, o divorcio autorizado, os
privilégios feudais e os impostos prediais abolidos. A Constituicao previra a
adocdo de um grande Cddigo das leis civis e Cambacéres propusera um
primeiro esboco dele a Convencao em 1794. Mais uma vez, essas reformas
parciais nao satisfazem ao marqués: muito timidas, elas ndo impedirdo o
retorno do despotismo e dos preconceitos. E de uma ruptura completa das
convencoes que deve se tratar: somente a abolicdo das relacbes sociais
duraveis e exclusivas satisfara as exigéncias de uma Republica natural.
Desse modo, autorizar o divorcio e tolerar o adultério nao é suficiente; o
“esforco” republicano deve consistir em romper todos os lagcos quiméricos
do casamento e em confundir aqueles do sangue, como tantos desses herois
libertinos orgulhar-se-ao de fazé-lo. Contra o exclusivismo dessas relagoes
de propriedade ou de exclusdo estabelecidos sobre as pessoas, é tempo de
restabelecer a comunidade de prazer originaria. As mulheres ndo nasceram
prostitutas no estado da natureza, “isto é, gozando das vantagens dos outros
animais fémeas e pertencendo, como elas e sem nenhuma excecao, a todos
os machos?”, e Sade acrescenta: “tais foram as primeiras leis da natureza e

as Unicas instituicoes das primeiras aglomeracoes que fizeram os homens”

37 DELEUZE, G. Présentation de Sacher-Masoch. Paris: Minuit, 1967, p. 67 et seq.
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(Ph B, 220). A civilizacao desnatura essa bem-aventurada comunidade ao
introduzir-lhe o veneno da propriedade e da possessao, seja a louca
pretensao de unir-se a um ser humano perpetuamente. Atualmente,
clareada pela luz da filosofia, a Republica deve abolir esses privilégios de
outrora. Livre de si mesma, a mulher deve poder dispor de seu corpo e,
entdo, entregar-se a quem ela quiser.

Quanto a essa comunidade das mulheres que Sade evoca, trata-se
agora, nesses tempos de grandes desordens politicas, de imprimir-lhe
realidade. Serd nada menos do que um vasto servico publico nacional da
devassidao, articulada em uma rede de “estabelecimentos salubres, vastos,
cuidadosamente mobiliados e seguros em todos seus pontos [...]; ali, todos
os sexos, todas as idades, todas as criaturas serao oferecidas aos caprichos
dos libertinos que virao gozar, e a maior subordinagdo sera a regra dos
individuos apresentados” (Ph B, 218). A lei diminuira entao a prostituicao, e
as casas de devassidao terao como beneficio o apoio do governo. Com
complacéncia, Sade comunica os primeiros detalhes concernindo a sua
organizacao, nos estatutos da Société des amis du crime, redigidos um
pouco mais tarde, mostra-se muito mais prolixo, com a indicacdo dos
horarios, as precisdes arquiteturais e o regulamento da disciplina; em um
manuscrito ulterior (Théorie du libertinage), redigido a Charenton e
apreendido pela policia, mas cujas algumas de suas paginas teriam, no
entanto, escapado a censura, Sade ira, inclusive, estabelecer os planos
precisos para essas casas de prostituicao que deseja. A prostituicdo, assunto
de Estado! — a questao é séria, mesmo central, e nao representa uma
passagem até certo ponto um pouco pretensiosa. Vemos claramente aqui a
esséncia pornografica da escritura sadiana: uma escritura da prostituicao
para efeitos do estabelecimento de uma auténtica pornocracia.

A prostituicdo geral ndo depende somente das comodidades da vida
publica; ela representa, a seus olhos, “a esséncia mesma de toda instituicao
na medida em que ela se origina na lei da natureza” 38. O corpo pros-tituido é
o corpo desapossado de si mesmo, exposto ao olhar publico, entregue ao
prazer de todos, engajado na grande lei de circulacao geral que impoe a

natureza. Corpo pro-vocado e pro-vocante, determinado pelo desejo e

38 MENGUE, op. cit., p. 258.
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receando o desejo, interpelado a comparecer incessantemente, todo o pudor
abdicado, toda identidade confundida, todo direito pessoal renunciado. Tal é
o vanguardismo dessa Reptblica desconhecida dos corpos que Sade entreviu.

Provavelmente € o despotismo que ali se manifesta; resta saber se se
trata do despotismo falico do libertino ou, mais profundamente, da tirania
da natureza que leva consigo tudo o que estiver em seu caminho, sem mais
que a questao do balanco prazer-dor ou do equilibrio dos ganhadores e
perdedores conserve ainda alguma pertinéncia. Em qualquer hipotese, é
do despotismo que se trata. Mas Sade é incomodado por esse termo que,
conotado pelos excessos do antigo regime (e, fundamentalmente,
agravado pelos limites do atualmente concebivel), corre o risco de cortinar
aquilo do que se trata precisamente de conceber; dessa forma, ele precisa
em uma célebre nota: “a pobreza da lingua francesa restringe-nos a
empregar palavras que nosso feliz governo reprova hoje em dia com tanta
razao; esperamos que nossos leitores esclarecidos nao confundam de
modo algum o absurdo despotismo politico com o muito luxurioso
despotismo das paixdes da libertinagem” (Ph B, 260). No prazer, o
homem domina, ele quer ser tirano; ele molesta, ele faz mal, e esse
sofrimento que provoca é-lhe um suplemento de prazer. Desse modo, todo
o despotismo publico é transferido aos individuos, exercendo sua
“pequena soberania” na alcova, enquanto o Estado, tutelar e afavel,
abstém-se de exercer um poder que, por falta de consisténcia, deteria
somente por usurpacao. Tal é a originalidade de Sade nos momentos mais
sombrios das violéncias revolucionéarias: ter quisto desviar o curso da
revolucao politica para dela transportar a energia formidavel no caldeirao
do prazer fisico. Ter pensando um Estado em relacao direta com os fogos
do desejo sem mais nenhuma mediacdo institucional. Ter feito dessa
prostituicio em si uma instituicdo. Ter concebido uma auténtica
pornocracia. Tendo como lema a seguinte maxima: “Nao tenha como freio
senao suas inclinacoes; como leis, senao seus desejos; como moral, senao

a natureza” (Ph B, 227).
C. Mais radicalmente ainda: a impossibilidade da lei
Tudo isto constitui a versao visivel e explicita da doutrina juridico-

politica de Sade. Por um lado, a corrente critica que estigmatiza a injustica
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e o absurdo das leis e convengoes (compreendido ai o contrato social), por
outro lado, a corrente instituinte que experimentam a anarquia
apaixonada e a Reptblica dos corpos. E, no entanto, possivel seguir Sade
um passo a frente (“ainda um esforco...”) até, senao o nao dito (pois Sade
“tudo diz”), ao menos o dificilmente pensavel, os dltimos confins do
representavel.

Sobre a corrente critica, essa tendéncia conduz da dendncia da lei
(ausente, desigual) a alegacio de sua impossibilidade. E, pois, precisamente
isto que Sade afirma de varias formas. Quem diz lei pensa generalidade, até
mesmo universalidade. Um pensamento legalista (em ciéncias como em
moral) postula a existéncia de um universo, senao ordenado factualmente,
ao menos ordenavel racionalmente: um mundo no qual regularidades
podem ser observadas, recorréncias (ndo seriam senao estatisticas)
registradas, generalizacoes operadas, relacbes de causa e efeito
estabelecidas (ou, no plano normativo, relacoes de imputacdo: se tal
hipotese, entdo tal consequéncia juridica). Esse pensamento classico
(normativo em sua esséncia) nao reconhece o concreto e a vida, mas
subordina-os sempre a abstracdo do conceito — teorizacdo que Sade tomara
por quimera, por falta de substrato corporal. Esse pensamento nio se
desinteressa nem do particular, nem do tnico, mas subordina-os, por
principio e método, sob o geral, como se somente a quantidade fizesse a lei
— ali onde Sade conhece somente o direito de excegdo. Ela nao ignora a
desordem das coisas, mas pressupoe uma ordem no inicio, a qual ela se
esforca em reintroduzir no horizonte dos fins, enquanto Sade toma essa
ordem por ilusdo ou opressdo a partir do momento em que ela ndo é senao
a encenacao da ferocidade do desejos9.

Como surpreender-se, em tais condi¢oes, com a faléncia da lei, com o
fiasco das regras, com a debandada da ordem? A partir do momento em que
o particular predomina sobre o geral nao ha ordem que possa se opor. Toda
ideia de lei geral encontra-se barrada. No méaximo, o geral seria a soma
instavel e movente das particularidades; mas uma generalidade instavel
perde, por definicao, sua qualidade de norma. Em outras palavras, € a partir

desse momento que o acidental domina. Do ponto de vista da ordem social,

39 LE BRUN, A. Soudain un bloc d’abime, Sade. Paris: Pauvert, 1986, p. 94-108.
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é precisamente nesse momento que jaz o cataclismo sadiano: na falta de
regularidade que valha, sao o “desvio”, o “capricho”, a “singularidade” que
constituem a lei. E o “detalhe” que constitui a paixfio, e niio sua abstraciio
reproduzivel e generalizante. Eis a razdo pela qual sdo necessérias
narrativas e “historiadoras” para exteriorizar a verdade das seiscentas
paixoes de Silling, e ndo a classificacao nosografica de um Krafft-Ebing ou
de um Havelock Ellis: nenhuma lei determina-os, todas sdo puramente
acidentes, produtos puros da espontaneidade natural.

Mas a natureza, diremos? Onipresente sob a pluma de Sade, ela ndo é
legisladora no mais alto nivel? Provavelmente, mas em um sentido bastante
particular. Sade distinguiu finalmente duas naturezas: a pequena natureza
ou natureza segunda e a grande natureza ou natureza primeira. A natureza
segunda é, efetivamente, um modelo de ordem e de regularidade, ela nao se
abstém de equilibrar criacao e destruicao. Mas essa regularidade harmonica
nao faz justica alguma a “verdadeira” natureza, a natureza primeira. Esta
sempre tenta, ao contrario, desvencilhar-se da legalidade mono6tona que
encerra seus impetos. A imagem do vulcio, sempre em iminéncia de
erupcao, ela espera somente o momento de uma explosao gigantesca que
liberaria novamente suas forcas criadoras4°.

Deduz-se disso que, como ensinava Lucrécio, é o acaso que representa
a verdade da natureza e ndo a universalidade+. E a espontaneidade criativa
que a caracteriza e nao a regularidade legiferante. Sua organizacao é
espontinea, anarquica, resistente a todo principio de ordem. E o acaso que é
constituinte, a sorte determinante, o contingente importante. E se
regularidades parecem se manifestar, se formas organizam-se daqui, dali,
essas leis tém somente validade regional; nenhuma necessidade funda-as,
nenhuma racionalidade enquadra-as. Nessas condig¢des, o homem, explica
ainda o papa a Juliette, “ndo pertence mais a natureza; uma vez lancada, a
natureza nada mais pode sobre o homem; todas suas leis sao particulares”42.
Na verdade, duplo golpe de forca: o homem é governado pela natureza (em
todo caso a natureza segunda), e a natureza primeira € governada por suas

proprias leis. Sob a pluma de Sade, ela reencontra sua liberdade inicial de

40 Cf. o grande discurso do papa a Juliette (SADE, Histoire de Juliette, op. cit., p. 875).
41 MENGUE, op. cit., p. 39 s.
42 SADE, Histoire de Juliette, op. cit., p. 871.
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movimento e depende somente do acaso constituinte. Na operacao, é a ideia
de lei que desaparece, em beneficio do fortuito e do crime.

Pode-se dizer que esse fiasco da lei (derrocada ontoldgica e logica)
significa igualmente a abolicdo da possibilidade da lei moral. E necessario
notar desde ja a auséncia radical de relacio social na obra de Sade. E o
isolismo — forma absoluta de solidao — que caracteriza, com efeito, a
condicdo humana; Sade ndo deixa de martelar essa licdo: “todas as criaturas
nascem isoladas e sem nenhuma necessidade umas das outras”#3, “ndo
nascemos todos isolados? digo mais, todos inimigos uns dos outros, todos
em um estado de guerra perpétua e reciproca?” (Ph B, 170). Compreende-se
que, nessas condicOes, a regra de ouro da ética dissipa-se, ou mesmo
inverta-se. Tal é o ensinamento de Delbéne a Juliette: “vou até o ponto de
repelir severamente essa obrigacdo tao infantil quanto absurda que nos
prescreve nao fazer aos outros aquilo que nao gostariamos que nos
fizessem. Isto é precisamente o contrario que a natureza aconselha-nos,
dado que seu unico preceito é o de deleitar-nos, nao imposta as custas de

quem”44,

D. ... e, no entanto, a implacavel voz (lei) da natureza.

Imaginemos por um instante que toda lei tenha se dissipado, toda
instituicdo desmoronado, toda sancdo desaparecido, todo precedente legal
desconcertado: um universo uniforme e transparente descortinar-se-ia, um
mundo calmo e diafano, sereno e indolente como o dia que sucede a
tempestade. A aurora apoliana de um novo mundo... Nada de mais distante
de Sade: sao as tempestades que lhe siao necessarias, crepuasculos
apocaliticos, furiosos arrebatamentos baquicos. E do que crime que
necessita para gozar... Do crime e, entdo, de leis que possa transgredir.

Tal é o paradoxo dos libertinos mais implacaveis: somente o crime
faz-lhes gozar, mas sua razao filosofica demonstrou mil vezes a inocéncia
“natural” dos comportamentos mais transgressores. Nao ha sequer um
heroi sadiano que nao se debata nessa contradicao: o crime inebria-os, a

dissertacao que segue os desembriaga.

43 Ibidem, p. 624.
44 Ibidem, p. 225 ; cf. também PhB, p. 128.
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Serad necessario ter astiicia, inventar outra coisa, restaurar, de uma
forma ou de outra, a lei. Essa “astticia da paixao” tomara inicialmente a
forma da promulgacao de uma lei privada, libertina, de substituicdo. De
acordo com Ph. Roger, trata-se do estratagema experimentado, em
centenas de paginas, na historia de Justines. Vé-se ali pulular, com efeito,
os pequenos déspotas de todas as extremidades gozando do poder
arbitrario que exercem em relacao a sofredora Justine, figura da inocéncia
ultrajada. No castelo, no convento, na oficina, entre os ladroes do longo
caminho, estes sao somente tiranos domésticos, soberanos locais,
superiores tiranicos.

Ver-se-a entdo se multiplicarem os regulamentos minuciosos, os
estatutos meticulosos, as instrucoes cruéis. Nada além do prazer de ter algo
a infringir e, entao, transgressoes a punir; Omphale a Justine: “regras cuja
inobservancia torna-se crime, pois o desejo que eles [os libertinos] tém de
encontrar crimes para terem o prazer de puni-los faz com que estes se
multipliquem ao infinito”4e.

“Ha lei!”, exulta entao o libertino. A libertinagem nao é devassidao, a
ordem mais rigorosa preside as infamias — e assim o celerado cré conjurar o
vazio que entalha a dissertacio filosofica. E assim a primeira via que Sade
explora para libertar-se da armadilha na qual o encerra o crime inocentado.
Este é o estratagema da narrativa de Justine cujo ponto de vista é aquele,
dolorista e indignado, da prépria vitima. Como se Sade avancasse ainda
aqui recuando no caminho do vicio.

Com Juliette, as coisas vao mudar: o dolorismo da lugar a crueldade
festiva, a indignacdo desaparece em beneficio da ferocidade impetuosa#’.
Nao mais se sofre a lei, ela se assume; nao se é mais seu refém, mas seu
algoz (mesmo que sejam as mesmas afrontas que lhes atingem): Sade
explora aqui uma segunda maneira de escapar ao paradoxo, e supera
provavelmente o ultimo passo. Trata-se dessa vez de ir ao encontro do
crime, de tudo abracar, de tudo abrasar. Justine era a todo instante reclusa
em lugares clandestinos e, quando liberada, dissimulava sua decadéncia;

Juliette, por sua vez, percorre a Europa e exibe sua desonra. Ei-la adaptada

45 ROGER, Ph. Sade, la philosophie dans le pressoir. Paris: Grasset, 1976, p. 127.
46 SADE. Les infortunes de la vertu. Paris: Gallimard, 1970, p. 176.
47 ROGER, op. cit., p. 131.
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ao crime natural, aquele que se pratica na mesma medida em que se
respira. Nao é mais a “natureza fragil” de Justine, vitima das perversidades
sem reflexdo prévia; a forte constituicdo de Juliette elava-a ao nivel do
crime enérgico, sempre renascente, ao qual nada resiste. Como se
finalmente o libertino tivesse encontrado seu mestre, o prototipo de sua
desmesura, a lei de seu delirio: “Amo neste instante o mal em si mesmo”,
brada Juliette4s.

“Ha lei!”, exulta novamente o libertino, mas em um sentido superior.
Mas qual lei? Qual lei péde sobreviver a todos os desmentidos, tao eficazes,
tdo convergentes, que as dissertagoes pronunciavam? Resumamos em uma
expressao, seguindo as fortes analises de Ph. Mengue: a voz (lei) da
natureza. Um comando sem frase, primitivo, absolutamente imperativo.
“Goza!”, diz a natureza. E esta ordem é para a acado pratica o que o acaso é
para a inteligéncia do mundo4: um principio primeiro, sem autor, sem
explicacdo. Esta voz da experiéncia nao se prova, ela se sente. O fato vivido
da paixao atesta-o, o prazer que acompanha sua realizacao confirma-o.

“Goza!”, diz a natureza, “de qualquer maneira, ndo importa a custa de
quem”. E essa voz espera somente um “sim!”, que sempre consente. Longe
de implicar, como em Kant, na determinagdo de uma vontade livre, essa lei
postula um “servo-arbitrio”, uma vontade cativa, um eu cumplice que ja
cedeu a sua inclinacdo antes mesmo disso tomar consciéncias®. Nesse lugar
encontramos a categoria da cumplicidade, tao tipicamente sadiana. O eu
nao é autéonomo, é camplice: implicado, em seu corpo que consente, em
uma requisicao que o precede e transborda-o. A lei da natureza despoja-o,
expropria-o de seu eu e prostitui-o no fluxo geral do desejo. Eis ai um fato
originario, nem verdadeiro, nem falso — nem bom, nem ruim. O desejo
desde sempre se ligou a lei — o desejo faz-se lei — de modo que mesmo a
questdao da moralidade (que suporia livre escolha) perde todo tipo de
pertinéncia.

Esse é o ponto cego do qual irradia a sombria clareza do texto
sadiano. Um monstro tebrico nele se desvela, como o Minotauro desse

labirinto: uma lei que ordena aquilo que, no entanto, executa-se

48 SADE, Histoire de Juliette, op. cit., p. 605.
49 MENGUE, op. cit., p. 147.
50 Jbidem, p. 199 et seq.
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necessariamente, a modernidade teorica recria-se; um pedido que ordena
de forma despdtica, toda liberdade aniquilada, a modernidade politica
indigna-se. Essa é, todavia, a lei sadiana. No maximo, Sade tera hesitado

entre Justine e Juliette: sofrer a lei da natureza ou assumi-la alegremente.

* ¥ %

Sade pensou em tudo isso? Certamente, porque ele o concebeu e
escreveu. Ele aderiu? Nao no plano da sua politica “mundana”, sim no nivel
do mundo “imaginario” que performou através de sua pluma.

Contemporaneo da revolugdo republicana, Sade imaginou desnortea-
la. Porque a republica é edipiana; ela ofereceu o rei-pai a morte e, forte por
esse crime inicial, dispGe-se a tornar-se virtuosa. Sade rompe com esse
regime edipiano: nao é uma nacdo que ele empreende fundar, nem uma
revolucao que pretende levar a cabo; ao executar a destituicado da mulher-
mae, é a um regime de paixdo que ele convida. E ninguém sabe onde essa

via conduz.
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