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UNA APROXIMACION LITERARIA A LA RELACION
ENTRE LA JUSTICIA Y EL DERECHO

PEDRO TALAVERA!

RESUMEN: Considerando la Literatura como un “género de
investigacion”, de acuerdo con la propuesta de Rorty, el presente
trabajo pretende mostrar el enorme potencial prefigurador y
transformador que determinadas obras literarias han ejercido en la
evolucion del pensamiento y de los modelos organizativos de la vida
social, anticipando un cambio de paradigma en la relacién entre la
Justicia y el Derecho en tres escenarios histoéricos cruciales: el clasico,
que propone vincular la justicia al respeto de la ley (La Orestiada); el
moderno, que fundamenta la justicia sobre principios éticos
universales y la garantia de derechos (El mercader de Venecia); y el
pensamiento nihilista postmoderno, de matriz nietzscheana, que
tiende a disolver ambos conceptos (Crimen y Castigo).

PALABRAS CLAVE: derecho y literatura; justicia; venganza; moral;
postmodernidad.

INTRODUCCION

Resulta ya casi un topico referirse a la relacion entre el Derecho y la
Literatura. Son abundantisimos los trabajos académicos dedicados al
andlisis de esa fructifera relacién, tanto en el &mbito anglosajén como en el
europeo y sudamericano (y tanto desde la 6ptica de sus defensores como de
sus detractores). Y son también importantes las utilidades metodologicas y

analiticas que de esa relacion se vienen sefialando para una mas profunda
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comprension de las disciplinas juridicas; en especial, para la filosofia del
Derecho o la historia del Derechoz2.

La taxonomia de los modelos de relacion Derecho-Literatura adquirié
una formulacion tripartita, casi canoénica, a partir de la conocida obra de
Richard Posner: Law and Literature: a Misunderstood Relation (1988) y
su no menos famosa clasificacién: Derecho como literatura, Derecho en la
literatura y Derecho de la literatura; agudamente reformulada por Botero
en seis modelos: retérico, expositivo, metodologico, analitico, juridico y
estético (Botero, 2008, p. 33-38). Y, especificamente, el recurso a la
literatura como instrumento de reflexion critica sobre el Derecho y los
valores juridicos se “populariz6” a partir de la emblemaética obra de Martha
Nussbaum: Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life
(1995) y su apelacion a la “imaginacion literaria” como herramienta valida
para “guiar a los jueces en sus juicios, a los legisladores en su tarea
legislativa y a los politicos cuando midan las calidad de vida de gentes
cercanas y lejanas” (Nussbaum, 1997, p. 27). Sobre esta misma senda han
transitado también los importantes trabajos de Francois Ost (2004; 2005).

Sin embargo — y a pesar de ser escasamente citado en este &mbito -
ha sido Richard Rorty, con su decidida apuesta por el “giro narrativo” de la
ética y la filosofia, quien méas radicalmente ha situado a la literatura como
herramienta critica fundamental a la hora de reflexionar sobre los valores
esenciales de la humanidad (Vasquez, 2006, p. 3-28). Rorty ha llegado atin
mas lejos que Nussbaum porque, cuando se trata de ahondar en los valores
morales que sustentan la vida humana, otorga a la literatura — a la
“imaginacion literaria” — un valor superior al de la propia filosofia. La
literatura, a su atinado entender, contribuye a ampliar la “capacidad de
imaginacion moral”; nos hace mas sensibles, en la medida en que nos
impulsa a profundizar en una comprensiéon empatica sobre las personas y
sobre sus necesidades reales (Rorty, 2002, p. 95-109). En efecto, las

reflexiones filosoficas sobre la naturaleza humana no contribuyeron

2 Una panoramica general puede verse en: Talavera (2006, p. 5-60). Mas extensamente en:
Karam y Magalhaes (2009, p. 164-213). Desde una perspectiva metodolégica puede verse
el amplisimo estudio realizado por Calvo (2008, p. 3-28).
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demasiado a la eliminaciéon de la esclavitud, al contrario del impacto
conseguido por algunas narraciones literarias sobre la vida de los esclavoss.

Para Rorty el extraordinario valor de la literatura deriva de considerar
el lenguaje como el instrumento fundamental para cambiar la realidad, ya
que sostiene la existencia de una estrecha relacién entre “léxicos” y “formas
de vida”; de manera que sblo cuando se construyen “nuevos lenguajes”
acaban surgiendo “nuevos modos” de vivir como seres humanos (Rorty,
1991, p. 52-61). No se trata, pues, de argumentar bien (filosofar) sino, sobre
todo, de imaginar y narrar una forma diferente de vivir en el “mundo”
(Rorty, 1991, cap. I). Cuando se plantean nuevas “formas de vida” a través
de un lenguaje nuevo, acaban por surgir formas nuevas de conducta. Se
trata de conseguir que un “nuevo léxico” triunfe, mostrando nuevos “modos
de ser humano” y de organizar nuestra convivencia. No cabe establecer,
pues, una frontera nitida entre la realidad y la ficcion. De ahi que la
reinvencion del mundo (para Rorty) dependa, en tltima instancia, de la
construccién de nuevas ficciones, puesto que los cambios sociales no se
gestan tanto por el influjo del conocimiento sistematico (tipico de la
filosofia occidental), cuanto por el poderoso efecto de la imaginacion
(Rorty, 1991, p. 46-67). La literatura acaba convirtiéndose en un “género de
investigacion”, en un auténtico ejercicio practico de construccién moral y
politica, precisamente porque en ella se verifica paradigmaticamente la
capacidad de utilizar 1éxicos nuevos y de concebir un nuevo modo de vivir
en la realidad4.

Este trabajo parte de la conviccion, compartida con Rorty, de que la
literatura tiene un enorme potencial transformador y contribuye

decisivamente a la evolucion de los modelos organizativos de la vida social:

3 Vid en este sentido las referencias a La Cabaria del tio Tom; Cartas Persas de
Montesquieu, etc., (Talavera, 2006, p. 54-56). Rorty entiende, por ejemplo, que es en la
literatura y no en la filosofia donde se encuentra la capacidad de concebir a los demas
seres humanos como ‘uno de los nuestros’ y no como ‘los otros’, y de que podamos
participar de sus experiencias concretas. Esa es la razén por la cual la novela, el cine y la
televisién, poco a poco, pero ininterrumpidamente, han ido reemplazando al sermo6n
doctrinal y al tratado filos6fico como principales vehiculos del cambio y del progreso
moral (Vasquez, 2005, p. 8).

4 Como subraya Vasquez, para Rorty la filosofia es conservadora mientras que la poesia es
radical y exploradora. Cuando los filésofos declaran: “Nosotros tenemos argumentos
razonables, los poetas no los tienen”, de hecho estan diciendo: “Nosotros nos dedicamos a
aquello que ya esté sobre la mesa”. Los poetas pueden replicar a ello: “Si, pero nosotros, en
ocasiones, ponemos algo nuevo sobre la mesa” (Vasquez, 2006, p. 327-328).
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“no vale la pena preocuparse tanto por fundamentar lo que se cree, vale mas
preocuparse por ser lo suficientemente imaginativo como para pensar
alternativas interesantes a las propias creencias actuales” (Rorty, 1991, p.
32). No obstante, acudir a la literatura para imaginar un modo alternativo
de convivir — como plantea Rorty — pasa necesariamente por buscar
también en ella — como propone Nussbaum - el esclarecimiento de los
valores esenciales sobre los que pretende fundarse nuestra convivencia
(Nussbaum, 1997, p. 38). Eso es lo que he tratado de mostrar aqui,
fijandome en uno de los pilares fundamentales sobre los que se asienta
nuestra civilizacién: la idea de justicia y la reflexion que sobre ella y su
compleja relacion con el Derecho ha realizado la literatura, anticipando
imaginativamente los nuevos modelos de organizacion social. Y pretendo
mostrar como la literatura ha desarrollado ese potencial transformador en
tres escenarios histéricos, anticipando un cambio de paradigma en esta
relacion: la intuicion clasica que propone superar el &mbito privado de la
venganza y vincular la justicia al respeto de la ley; la concepcion moderna,
que fundamenta la justicia sobre principios éticos universales y la garantia
de derechos y libertades; y la actual y progresiva disoluciéon del concepto,
bajo el influjo creciente del pensamiento nihilista postmoderno, de matriz
nietzscheana, cuyo andlisis niega la existencia de cualquier valor o
fundamento objetivo, con la consiguiente pérdida de toda referencia moral
(Vattimo, 1989, p. 23-31, 83-97; 1994, p. 10-24).

Me centraré para ello en el anélisis de tres obras emblematicas que
representan, a mi juicio, el exponente de los tres grandes modelos de
relacion entre el Derecho y la Justicia, que han ido constituyendo los tres
grandes ejes del vinculo social y la organizacion del Estado. Partiré de La
Orestiada (Esquilo), construida en torno a la necesaria sustitucion de los
dioses viejos (los de la sangre y la venganza) por los dioses nuevos (la razon
y el Derecho) para consolidar el modelo democratico de la polis. A
continuacion, en el contexto de la modernidad, analizaré en El mercader de
Venecia la exigencia de que el Derecho sb6lo pueda ser expresion de la
justicia si, méas alld de la seguridad juridica, garantiza el respeto a unos
principios éticos universales inherentes al ser humano. Finalmente, guiados
por la pluma maestra y profética de Dostoievski en Crimen y castigo,

descubriremos la figura del “superhombre”, que rechaza todo fundamento
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objetivo de la justicia y todo vinculo entre justicia y Derecho, tal y como

preconiza hoy la postmodernidad decadente.

LA ORESTIADA: EL DERECHO COMO

FUNDAMENTO DEL ESTADO

La Orestiada — obra compuesta por tres tragedias® (Agamenén,
Coéforas y Euménides)® — , constituye un excepcional ejercicio de
“imaginacion literaria”, en el cual Esquilo plantea — en sintonia con Rorty —
la posibilidad de una sociedad alternativa (democratica) construida sobre
un nuevo concepto de justicia (dikeé) como superacion del “dilema tragico”
radicado en la venganza, en el paradigma de la “ley del talién”’.

Los poemas homéricos, anteriores a Esquilo, muestran la primitiva
concepcion ética de los griegos que se identifica con la figura del héroe, cuyo
valor principal es la areté (el honor, la valentia y el éxito). Esto propiciaba un
orden juridico sustentado sobre una nocion estrictamente retributiva de la
justicia impartida por los dioses, que premian o castigan las acciones de los
hombres. Es Hesiodo quien plantea un cambio fundamental en este esquema
al resaltar, frente a los valores clasicos, la importancia de los valores de la
vida cotidiana (los no propiamente “heroicos”) como el trabajo. La vida
virtuosa es, para Hesiodo, la del hombre que gana su sustento con esfuerzo y
rectitud (Hesiodo, 1990, v. 87-100). Y es en este contexto donde comienza a
plantearse la necesidad de defender al débil frente a la arbitrariedad del
fuerte, y donde comienza a tomar cuerpo una idea de justicia (dike) ligada al
respeto de las leyes democraticas de la polis (nomos), indispensable para
garantizar una conveniencia racionalmente organizada y pacifica (Herreras,
2008, p. 59-60).

Esquilo, aunque mantiene una continuidad con el pensamiento de
Homero (valora el ideal clasico), da un paso adelante respecto a éste,
desentranando criterios objetivos que permiten diferenciar una sociedad

justa de una injusta. No encontramos en su obra una definicién acabada de

5 Sobre el sentido de la tragedia griega vid. Talavera (2006, p. 92-102).
6 Hemos utilizado la versiéon de Fernandez-Galiano (2002).

7 Esquilo naci6 en los Gltimos anos del siglo VI a.C. (afio 524 a.C.) y sus obras abanderan la
justificacion teérica del nuevo orden democratico que culmina con la constitucién de
Clistenes (Rodriguez Adrados, 1998, p. 104).
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justicia, pero la percibimos muy ligada a la idea de armonia, de equilibrio,
que surge de la contraposicion filosofica entre caos (desorden provocado
por la hybris) y cosmos (el “todo” arm6nicamente organizado). En efecto,
en la mitologia, dike es hija de Zeus y Themis, del cielo y de la tierra (o sea,
del “todo”) y tiene como misioén cuidar de que los hombres no cometan
desérdenes. Como consecuencia, la justicia (la obra de diké) consistira
fundamentalmente en controlar la hybris o restablecer el orden roto por su
casusa, por la pasion descontrolada de los mortales. Esquilo propone aqui
la superacion del dilema tragico, mostrando que la dinamica de la venganza
resulta insostenible como arquetipo de la justicia. Una sociedad que
pretende progresar debe sustentarse sobre una nueva idea de justicia
basada en el respeto a la ley y en la accion de los tribunales (Herreras,
2008, p. 61).

En la primera de las tragediass, Agamenon regresa victorioso de la
guerra de Troya y es recibido en Argos por su esposa Clitemnestra que,
ocultando su adulterio con Egisto, pronuncia discursos de queja por tan
larga ausencia sin noticias, pero que anuncia grandes festejos. Agamenoén
trae consigo una esclava, Casandra, hija de Priamo (rey de Troya) que en un
oraculo profético anuncia la tragedia que est4 a punto de consumarse en el
palacio y que el coro completa recordando la maldicién que pesa sobre los
Atridas. Clitemnestra finalmente la consuma asesinando a Agamenén y a
Casandra y justificando su venganza por el sacrificio de su hija Ifigenia, que
Agamenon ofrecié a los dioses para vencer en la guerra. Pero la venganza
también es de Egisto, primo de Agamenoén, que expone las atrocidades
cometidas contra su padre, Tiestes, en el pasado. El coro de ancianos sefiala
a Orestes como vengador de su padre y reclama la vieja “justicia de la

sangre”. Clitemnestra y Egisto se han “vengado”, pero son conscientes de

8 La Orestiada, como decimos, plantea la superacién del concepto exclusivamente
vindicativo de la justicia, a partir de los sucesos sangrientos que mancharon la estirpe de
los Tantalidas. Los hermanos Tiestes y Atreo, gobernadores de la ciudad de Micenas, se
enemistan. Tiestes secuestra a la esposa de su hermano Atreo y este se venga con una
accion horrible: mata a los hijos de aquel y en un banquete le presenta al padre como
comida la carne de sus descendientes. Este crimen exige una nueva venganza de sangre
por parte de Tiestes lo que genera una maldicién que pesa sobre los Atridas. Esquilo da
por conocida esta leyenda y en la primera de las tres tragedias representa el cumplimiento
de esa venganza sobre Agamenon (hijo de Atreo), que ha sido tramada por Egisto (hijo de
Tiestes), amante de Clitemnestra, esposa de Agamenon.
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que la cadena de muertes seguira su curso ya que estas dos muertes son un
eslabon més en la sangrienta historia de los Atridas.

En esta primera tragedia, la idea de la justicia se manifiesta bajo el
tradicional principio retributivo-vindicativo: la areté (el honor, la valentia),
en virtud del cual las obras honestas resultan premiadas mientras que las
obras impias (hybris) generan la ruina de su autor y de su estirpe. Cuando
el hombre deja de cumplir su obligacion frente a dioses y hombres, incurre
en injusticia, en adikia, y debe ser aniquilado: “No hay defensa para el
hombre que ahito de riqueza derriba con el pie el gran altar de la Justicia:
es su perdicion”, anuncia el coro de Agamenén con solemnidad (Herreras,
2008, p. 59).

En efecto, con el rapto de Helena y el robo de los tesoros, Paris se ha
portado de manera impia, transgrediendo la Xenia (ley de hospitalidad) y,
como consecuencia de su doble culpa, doble ha sido su castigo: ha perdido a
Helena y su casa y estirpe han sido destruidas. De acuerdo con la suprema
justicia (dike), la destruccion de Troya ha sido decretada por los dioses y
Agamendn, comandante de los aqueos, ha sido el brazo ejecutor de esa
justicia. Este mismo principio retributivo viene esgrimido por Clitemnestra
contra su esposo Agamendn, responsable del sacrificio de la hija Ifigenia.
Cuando las tropas aqueas se encuentran fondeadas en Aulide por el mal
tiempo, el adivino Calcante vaticina la necesidad de sacrificar una virgen
para calmar los vientos contrarios y la ira de Artemis. Agamen6n decide
sacrificar a su hija Ifigenia y con ello apacigua la ira de Artemis, pero
desencadena la terrible venganza de Clitemnestra que la reina ejecutara a
su regreso de Troya. El término griego “poinds”, utilizado por Casandra
cuando vaticina que alguien en el palacio “cavila una venganza” (Ag., 1223),
ademas de significar pena o castigo (las Poinai — las Furias — eran las diosas
de la venganza y personificaban el castigo), en este contexto, incluye
también los matices de reparacion, compensacion, expiacion o satisfaccion.
Con esa misma palabra invoca Clitemnestra la reparacion y satisfaccion por
el sacrificio de Ifigenia como justificacion del asesinato de su esposo. Y ésa
es también la expresion utilizada por Egisto cuando confirma que la muerte
de Agamenén ha satisfecho la justicia exigida por el crimen cometido
antafo por Atrio contra su padre Tiestes. En definitiva, la idea de justicia,

como supremo decreto de los dioses, rene una dimensiéon vindicativa —
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castigo — y una dimensién retributiva — reparacion — (Stellino, 2007, p.
622).

No obstante, en el inexorable cumplimiento de este principio
vindicativo retributivo, se descubre un extraordinario matiz diferencial
entre la verdadera “justicia” (ejecucion de la diké, como designio de los
dioses) y la simple “venganza” (perseguir con ello otros fines impios). En
ese sentido, los Atridas son “aguilas”, simbolo de la justicia divina de Zeus,
pero son también “perros alados”, puesto que abusan de su poder y se
comportan, a su vez, de manera impia. Como consecuencia, la justicia
divina (dike) alcanza también a los aqueos, que son perseguidos por las
negras Erinias (personificacion femenina de la venganza), provocando que
el regreso a su patria resulte funesto. Con ello, la tragedia se aparta del
pensamiento agonal arcaico, al mostrar que el beneplacito divino (la
justicia) no tiene por qué estar relacionado con el héroe, con el triunfador
en la batalla (cuyos actos pueden desembocar en la hybris); y muestra
también que el castigo de los dioses siempre recae en la impiedad (la
injusticia) cualquiera que sea quien la cometa (Herreras, 2008, p. 62). Asi
pues, Agamendén invoca la justicia para destruir Troya, pero acaba
dejandose arrastrar por la hybris y cometiendo graves injusticias como el
brutal saqueo de Ilibns o el sacrificio de su propia hija Ifigenia-.
Clitemnestra pretende actuar justamente como vengadora de su hija, pero
lo que quiere en realidad es una injusticia: deshacerse de su esposo y
continuar su adulterio con Egisto. Este se presenta como vengador de su
padre, pero lo que pretende es quedarse con la corona de Micenas y
continuar las relaciones adilteras con Clitemnestra. El coro (el pueblo)
pretende justificarse alegando que en ausencia de Agamenon la ciudad se
ha mantenido en paz, pero sabe bien que ha soportado cobardemente la

usurpacion de Egisto y su tirania. En consecuencia, si el verdadero sentido

9 La victoria sobre Troya estd muy lejos del glorioso triunfo de La Iliada de Homero.
Agamenon esté ciego en su hybris y se jacta del saqueo de Troya. El personaje tragico de
Agamenon altera, clara y abiertamente, los ideales agonales provenientes de los tiempos
de Homero. Lo que alli era gloria, honor, fama, saqueos y riquezas, aqui es impiedad o
injusticia castigada (Herreras, 2008, p. 62).

10 Precisamente, lo que reprocha el coro a Agamenon respecto a la muerte de su hija es que,
en lugar de tener remordimientos por ese horrible crimen, se haya justificado y esté
convencido de que actu6 bien; “que haya pasado del horror a la complacencia”
(Nussbaum, 1995, p. 85).
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de la justicia consiste en restablecer el orden roto por la hybris, por la
pasion descontrolada de los mortales, aqui ninguno de los actores de la
tragedia ha buscado la verdadera “justicia”, sino satisfacer sus deseos
impios de “venganza”, perpetuando con ello el desorden de la hybris.

La segunda parte de la trilogia, Las Coéforas, se abre con la
invocacion a Zeus por parte de Orestes, hijo de Agamenon y Clitemnestra,
de poder vengar (teisasthai) la muerte de su padre. Paralelamente, Electra,
hermana de Orestes, habla de su situaciéon con el Coro de ancianas y éste le
asegura que pronto aparecera alguien (Orestes) que conoce a los culpables
del asesinato de Agamenoén y no los perdonara. Ante eso Electra formula
una pregunta que muestra lo borroso de la frontera entre justicia y
venganza pero que resulta esencial a la hora de delimitar los perfiles de
ambas:

- Electra: ¢Te refieres acaso a un juez o a un vengador?

- Corifeo: No; di s6lo alguien que dé muerte por muerte

- Electra: ¢Y que pida esto a los dioses / lo crees ti muy
piadoso?

- Corifeo: ¢Y cobmo no va a ser santo y piadoso / devolver
mal por mal al enemigo? (Coéf., 120-123).

La Corifeo disuelve las dudas de Electra contestando que se trata,
simplemente, dar “muerte por muerte”. Ante lo cual, Electra manifiesta una
repugnancia natural y pregunta (ingenuamente) si cabe pedir “venganza”
(un nuevo asesinato) a los dioses. La Corifeo responde invocando la
inexorabilidad de la “ley del talién”: lo divino es devolver al enemigo mal
por mal.

En la figura de Electra y sus dudas, Esquilo pretende mostrar que los
ideales clasicos (entre ellos, la venganza como exigencia de la ley del talion)
no proceden de la razbn y la sabiduria (la divinidad), sino de “tradiciones
ancestrales”, que no son sino interpretaciones histéricas y parciales que los
hombres han hecho de los designios divinos y que, por ello, deben
perfeccionarse. En efecto, para Electra existe una diferencia sustancial entre
un juez y un vengador (de hecho no sabe si aparecera uno u otro). Con ello
parece manifestar que el cumplimiento de la justicia s6lo puede venir de un
juez (un tercero imparcial al que s6lo mueve la ley divina) mientras que del
vengador so6lo puede esperarse otro “crimen” para la satisfaccion de su

“resentimiento”, para saciar su odio.
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Pero en el didlogo de Electra con el Coro, Esquilo evidencia el enorme
poder que todavia tiene la tradicion en la moral social, hasta el punto de
banalizar la distincion entre justicia y venganza, apelando exclusivamente al
resultado inexorable del cumplimiento de cualquiera de ambas: la muerte
del ofensor. Asi pues, tanto el juez que imparte justicia como el vengador
que honra a su padre asesinado, ejecutaran la misma accion. Orestes
pretende vengar a su padre matando a su madre y, con ello, no hace sino
dar cumplimiento a la Justicia divina que impone vengar el asesinato de un
ser querido castigando con la muerte a sus autores. Al final de un largo
discurrir consigo misma, Electra parece resignarse a aceptar la justicia del
acto vengador que Orestes planea; tanto es asi, que lo acaba pidiendo
expresamente a los dioses:

- Electra: para mi enemigo / yo imploro, oh padre, que
aparezca un dia / quien te vengue, y que en justicia
mueran / tus asesinos (Coéf., 144).

Es el Coro quien méas se aferra a la concepcidon tradicional de la
justicia (el talibn) para legitimar la muerte de Clitemnestra y Egisto,
invocando a las “Moiras”, hijas de la Noche y personificacion del destino,
para que, de parte de Zeus, se cumpla “lo justo™:

- Corifeo: iQue las palabras de odio sean pagadas con
palabras de odio!, / lo clama a voces Justicia (Dike)
exigiendo su deuda. / iQue todo golpe mortal sea
castigado con otro golpe mortal! / iQue sufra quien lo
hizo! -clama un proverbio tres veces viejo (Coéf., 310-
314).

En definitiva, aunque Orestes actie movido por el odio y el
resentimiento, y aunque la victima de su crimen sea su propia madre, su
venganza viene considerada como el inexorable cumplimiento de la justicia.
Asi lo manifiesta en su peticion a Zeus: “iOh Zeus! iOh Zeus!, Envia / desde
abajo un tardio / castigo contra la madre osada y asesina / iIncluso en una
madre ha de cumplirse!” (Coéf., 380-385). Y asi lo asume tras perpetrar el
crimen: “en justicia ejecuté a mi madre” (Coéf., 990).

Tras el matricidio consumado por Orestes, Esquilo introduce dos
elementos trascendentales a partir de los cuales se inicia el proceso de
superacion del dilema tragico: en primer lugar, aparecen las Erinias de la
familia que, vestidas de negro y con serpientes en la cabeza, quieren vengar

la muerte de Clitemnestra (continuando asi con la cadena infinita de
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venganzas); y, en segundo lugar, la supuesta locura que sobreviene a
Orestes desde el momento en que se da realmente cuenta de lo que ha
hecho: ha asesinado a su propia madre. Con la aparicion de las Erinias, a
Orestes no le queda otro remedio para salvar su vida que acudir como
suplicante al tempo de Apolo en Delfos, marcando con ello el paso de la
segunda a la tercera parte de la trilogia (Las Euménides). Con el proceso de
introspeccion de Orestes aparece en escena la realidad de la culpa, del
remordimiento (en sintonia con lo que luego veremos en el personaje de
Raskolnikov) y, con ello, la posibilidad de establecer una diferencia moral
entre el justiciero y el vengador.

En efecto, la tercera tragedia (Las Euménides) se centra en
determinar la justicia o injusticia del matricidio de Orestes a través de las
distintas posiciones que sustentan al respecto las Erinias y Apolo. Por una
parte, las Erinias exigen que Orestes pague por la muerte de su madre:

- Erinias: iAy! iAy! Hijo de Zeus [se refiere a Apolo,
protector divino de Orestes, al que éste se encomienda
para llevar a cabo la venganza] / ¢quién podra sostener
que esto es justicia? / [...] Ha ensuciado su morada / por
un impulso propio, / no invitado por nadie. / Ha honrado
a los mortales transgrediendo / las leyes de los dioses
(Eum., 150-155).

Apolo, sin embargo, justifica el crimen arguyendo que fue él mismo
quien ordend a Orestes que vengara la muerte de su padre. Comienza a
vislumbrarse aqui la sutil distincién entre el vengador — el que ha obrado
por impulso propio para honrar a un mortal —, y las justicieras — que
defienden el cumplimiento de las leyes de los dioses (diké). Para dirimir la
cuestion, acuden a la Acropolis para que sea un juez imparcial, Atenea,
quien emita un veredicto definitivo. Las Erinias manifiestan frente a la
diosa ser “rectas justicieras” (Eum., 312). Afirman que no estdn movidas
por la colera o el odio, sino que so6lo pretenden ser “ejecutoras de una deuda
de sangre” (Eum., 320) que dimana del matricidio llevado a cabo por
Orestes. Este, a su vez, explica a Atenea que su accién respondié al horrible
crimen cometido por su madre, que asesind6 a su padre de forma
ignominiosa cuando regres6 vencedor de Troya. Y, a continuacion, se acoge

a su autoridad para que sea ella quien determine “si fue con justicia o no”
(Eum., 468).
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Como la cuestion resulta compleja, Atenea decide convocar un
tribunal en el Aredpago, compuesto por doce jueces y ella misma'!. Durante
el transcurso del juicio, Las Erinias arguyen que el crimen de Orestes es
peor que el de Clitemnestra, ya que ésta mato6 a quien no era de su sangre: y
“¢donde hay un aguijon tan grande como para matar a una madre?” (Eum.,
427). Apolo arguye que las madres no son realmente progenitoras sino
Unicamente depositarias de la semilla de vida del padre, como demuestra el
hecho de que Atenea naciera de la cabeza de Zeus. Tras un arduo debate
queda patente que las Erinias, aunque se definieron a si mismas como
“justicieras”, en realidad demuestran ser también simples “vengadoras”
puesto que soélo les interesa ejecutar la exigencia ancestral de vengar el
matricidio y no atienden a las circunstancias que ahi concurren. A partir de
este momento resulta evidente que el afin de venganza estaba presente
tanto Orestes como las Erinias, por lo que resulta dificil establecer de qué
parte esta la verdadera justicia. Tan compleja resulta la cuestion que el
escrutinio de los doce jueces resulta paritario (mitad a favor de cada parte)
y debe ser Atenea la que decida finalmente. Las Erinias advierten a Atenea
que si en su decision no respeta la ley divina (la de los dioses antiguos) se
promovera la impunidad de quienes cometan crimenes similares
(parricidio) y se instaurara el caos:

- Erinias: Hoy habra subversion, hoy nuevas leyes, / si
triunfa el derecho / asesino de este matricida. / A todos
los mortales / esta hazana ha de abrirles / la ruta a la
licencia. / ¢Qué heridas abiertas por sus hijos / aguardan
a los padres, con el tiempo? [...] pues se ha hundido el
hogar de la Justicia (Eum., 510-519).

Atenea decide el destino de Orestes absolviéndolo de su crimen
(rompiendo con ello la ancestral cadena de venganzas) y permitiéndole
volver a su casa después de haber jurado su alianza al pueblo de Atenas.
Con ello Atenea se pone de parte de los hombres, frente al pasado en que
éstos eran meros instrumentos de la arbitraria voluntad de los dioses, y

abre el camino para establecer un nuevo marco de convivencia. Un nuevo

1 Tanto el contraste de pareceres entre las Erinias y Apolo como el nombramiento de un
tribunal en el Are6pago para dirimir el pleito, manifiestan la tensién existente entre los
dioses antiguos (las Erinias) y las tradiciones arcaicas (la ley del talién), frente a los nuevos
dioses olimpicos (Atenea) que garantizan y respaldan la organizacién democratica y las
leyes de la polis (Rodriguez Adrados, 1998, p. 69-70).
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orden social fundamentado sobre la constituciéon de un tribunal “justo e
insobornable” que permanezca para siempre (Eum., 705). El veredicto de
Atenea significa, pues, la evolucion desde lo primitivo hacia lo civilizado,
desde lo ancestral hacia lo racional, desde la concepcién gentilicia hacia lo
propiamente politico. Solo asi serd posible la prosperidad ciudadana, el
orden y la paz. Un paso, en definitiva, que constituye la matriz de lo que hoy
denominamos Estado de derecho, es decir, la consagracion del Derecho
como fundamento del Estado, el establecimiento de leyes democréaticas que
determinen la frontera de lo licito e ilicito y la existencia de jueces que
garanticen una dimensién publica y objetiva de la justicia, excluyendo la
legitimidad del ejercicio privado de la venganza (Herreras, 2008, p. 64).

Las Erinias, heridas en su orgullo y llenas de rencor, acusan a los
“jovenes dioses” de haber pisoteado con esa sentencia las leyes ancestrales y
prometen arrojar de su corazon veneno sobre la tierra, el veneno causado
por la ira, el rencor y el resentimiento (kdtos) que caracteriza la venganza
de estas “viejas diosas” en toda la trilogia. Atenea intenta convencer a las
Erinias de que la suya no ha sido una derrota, sino que la sentencia se ha
resuelto a favor de la verdad y, a cambio de reprimir su ira, les promete que
seran honradas por los hombres y poseeran, de pleno derecho, una sede en
esa tierra. Asi pues, convencidas por Atenea, las Erinias deciden deponer su
negro resentimiento — “methistamai kétou” (Eum., 900) — y aceptan la
nueva mision que la diosa les asigna: proteger la tierra, a los animales y a
los ciudadanos. La metamorfosis de las antiguas diosas se ha cumplido: las
Erinias (vengativas y rencorosas) se han convertido en Euménides,
“benévolas” (Eum., 992), “honorables” (Eum., 1033) y “augustas” (Eum.,
1041).

En los ultimos versos de Las Euménides se hace patente una polaridad
entre las Erinias, diosas antiguas, simbolos de una primitiva forma de
justicia, y los jovenes dioses, “defensores de la nueva idea democratica acerca
de la ley” (Stellino, 2007, p. 626). Con ello, Esquilo pretende acercar la idea
de justicia (dike) al cumplimiento de la ley humana (nomos) mas que al
dictado de las tradiciones ancestrales (el talion), sin prescindir del
fundamento divino que vincula a la justicia con una dimension universal de
orden y armonia del cosmos (Rodriguez Adrados, 1998, p. 150-154). En

consecuencia, lo que distingue a un justiciero (Orestes) de un vengador
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(Erinias, Clitemnestra) radica fundamentalmente en que su actuacion no sea
arbitraria (fruto de la hybris), sino que sea ajustada al nomos, a la ley dictada
por el pueblo soberano (demos). En ese sentido, la justicia del veredicto
emitido por Atenea, apartandose de la tradicion ancestral, radica en la
legitimidad del tercero imparcial, que acttia representando al pueblo y que
estd por encima del designio particular de cualquier individuo. Esquilo
apunta, pues, a la ineludible dimensién formal de la justicia, como limite o
garantia de que su ejecuciéon responda a la razon publica y no sucumba al
desafuero privado de la hybris. Por eso, el veredicto exculpatorio de Atenea
sobre Orestes legitima la accién homicida de éste en tanto que reviste una
cierta dimension publica (ejecucién de un castigo justo), al haber sido
ordenada por Apolo y en atencién a lo execrable del acto de Clitemnestra.
Pero, con ello, Esquilo — siempre respetuoso de la tradiciéon — deja abierta la
puerta a que la venganza privada pueda resultar legitima cuando se satisface
en el marco del nomos, o incluso que el propio nomos pueda responder a
designios vengativos. He ahi el punto de conexion con la figura de Shylock en
El mercader de Venecia, y su pretension de utilizar la ley como instrumento
para saciar su sed de venganza.

En consecuencia, cabe plantearse una ultima cuestion: ¢Qué ha
primado en Orestes la justicia o el resentimiento? La respuesta podemos
encontrarla en el lenguaje utilizado por el Corifeo para establecer una
relacion entre ambas:

Ha guiado su mano en la batalla la auténtica / hija de
Zeus - “iJusticia!” la / Llamamos los mortales con razén -
/ respirando rencor fatal contra sus enemigos (Coéf.,
948-952).

Esquilo concibe la posibilidad de que la justicia pueda triunfar aun en
medio de un océano de odio y resentimiento. Por eso, el Corifeo afirma que
ha sido la Justicia quien ha guiado la mano de Orestes y no su odio: de ahi
que haya sufrido la tortura y enajenacion de los remordimientos, porque no
era la satisfaccion de la venganza la que le impulso (Stellino, 2007, p. 627).
Ese es el fundamento de la legitimidad de su accion: que esta en sintonia
con una razon publica, el castigo de un delito, y no con una pasioén privada,
la satisfaccion de la venganza. En consecuencia, siempre que prevalece la

razon publica (el respeto a la ley) prevalecera la justicia, aunque quien
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ejecute el castigo o lo presencie pueda albergar interna o externamente
resentimiento y deseos de venganza.

Para Esquilo, en efecto, la justicia reviste siempre un caracter publico,
relacional, intersubjetivo, de ahi la necesidad de su adecuacion a la razon y
al nomos; mientras que la venganza nace de un afecto que radica en el
animus del individuo, por eso reviste siempre un caracter privado,
subjetivo, emocional, no limitado y ordenado por la razén sino desbocado y
desequilibrado por la pasion, por la hybris. Esquilo lo plasma
magistralmente en el proceso de conversion de la Erinias (vengativas) en
Euménides (protectoras del pueblo). La razén fundamental que provoca
este cambio es la deposicidon del resentimiento por parte de las antiguas
diosas y la asunciéon de su nuevo papel como protectoras de la ciudad. Es
decir, la subordinacion de las pasiones privadas al bien publico de la polis.
De ahi que, para Esquilo, el concepto de justicia (dike) en el que debe
basarse ese nuevo modelo democratico de sociedad pasa por el primado de
la razén, manifestado en el respeto a la ley (nomos) que conduce a la paz y
al orden, frente al predominio de la pasion (hybris) que conduce a la
venganza, fruto del resentimiento. En otras palabras, prevalencia de la ley
general sobre el interés privado como germen del Estado de Derecho.

En definitiva, para poner fin a los efectos perversos del resentimiento
(la hybris) la sociedad establece la ley (el nomos), haciendo prevalecer con
ella la justicia sobre la venganza, la razén publica sobre la pasion privada.
De este modo, los delitos y su reparacion dejan de tener un cariz
exclusivamente subjetivo y privado (ofensa contra el perjudicado que éste
debe vengar) y pasan a tener una fundamental dimension publica y objetiva
(vulneraciéon de la ley que la justicia se encarga de reparar). He ahi el
sentido mas profundo de la ya mencionada conversion de las Erinias en
Euménides.

Una ultima cuestion cabe suscitar sobre la trascendental aportacion
literaria de Esquilo al nuevo modelo de Estado democratico basado en la
primacia de la ley (como expresion de la razon publica) sobre el interés
privado. Y se trata, como es bien sabido, del problema del fundamento de la
obediencia a la ley (fundamentaciéon tltima del Derecho), suscitada afios
después por Sofocles en Antigona, cuando ésta se niega a someterse al

Edicto de Creonte, invocando unos principios superiores de justicia que
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ninguna ley puede socavar. La referencia a los dioses como fundamento
altimo de la ley esta presente en Esquilo, pero su reflexion literaria apunta,
sobre todo, a un concepto de justicia que se fundamenta en el respaldo
democratico de la ley, como condicion de posibilidad del Estado. Sin
embargo, Sofocles, en el famoso didlogo entre Antigona y Creonte, va
mucho mas alla y se plantea el problema de fondo: éla obediencia a la ley se
fundamenta en el consenso democratico que hace posible el Estado o en su
referencia a principios morales universales? He ahi las dos posiciones
(eternamente enfrentadas) que representan Creonte y Antigona: o bien la
norma democratica (nomos) se presume justa (prohibicion de enterrar al
traidor); o bien la justicia (diké) radica en respetar un absoluto moral
(mandato divino) que debe ser el fundamento de toda ley (nadie merece ser
privado de sepultura y ser comido por los perros):
- Creonte: ¢Y a pesar de ello, te atreviste a transgredir
estos decretos?
- Antigona: No fue Zeus el que los ha mandado, ni la
Justicia (themis) [...]. No pensaba que tus proclamas
tuvieran tanto poder como para que un mortal pudiera
transgredir las leyes no escritas e inquebrantables de los
dioses (Antigona, v. 448-451).

No procede tratar ahora la tension existente entre lo “justo legal” y lo
“justo moral”, desarrollada poco tiempo después por Aristoteles, ni
tampoco pretendo abordar aqui las profundas implicaciones que suscita la
“imaginacion literaria” de Sofocles. Tan s6lo he querido servirme de
Antigona para evidenciar que el problema (dilema tragico) del fundamento
ultimo del Derecho queda abierto en la reflexion literaria clésica (Antigona
no lo resuelve!?) y viene retomado por Shakespeare en el Mercader de
Venencia, como veremos a continuacion, a través del planteamiento de un
nuevo “dilema tragico” entre moralidad y legalidad, que la figura de Portia

si resuelve integrando la moralidad en la legalidad.

2 Me he ocupado extensamente del conflicto de Antigona en: Talavera , 2006, p. 105-130.
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EL MERCADER DE VENECIA:

EL FUNDAMENTO MORAL DEL ESTADO DE DERECHO

El judio Shylock, protagonista de la inmortal obra El mercader de
Venecia, escrita por Shakespeare alrededor de 1594%%, es una de las figuras
mas emblematicas de la literatura. La disputa judicial entre Shylock y Portia
ante el Dux de Venencia (eco de la disputa entre Atenea y la Erinias en el
Arebpago) constituye otra pieza maestra de esa “imaginacion literaria”
aludida por Rorty y Nussbaum, en la que se hace patente la imposibilidad
de reducir la justicia al estricto cumplimiento de la legalidad (dimension
meramente procedimental). Shakespeare propone aqui una idea de justicia
ineludiblemente vinculada a la salvaguarda de aquellos valores morales que
nos constituyen como humanos y que jamés pueden vulnerarse a la hora de
aplicar lo estipulado en la ley*4.

Mas alla de las tramas romaéanticas y de los personajes topicos
(exigidos por el publico de la época)s, la obra se desarrolla en torno a dos
sentimientos humanos radicalmente opuestos: el amor y la amistad
(representados por Antonio, Bassanio y Portia) frente al odio y al
resentimiento (representados por la figura de Shylock). Ambas lineas
representan, a su vez, dos modos radicalmente opuestos de concebir el
Derecho: bien como expresion de valores morales fundamentales (la
justicia); o bien, como instrumento neutro que puede ser cauce de cualquier
interés, incluida la venganza. La imaginativa trama judicial, que enfrenta
estas dos posiciones, nos sitia ante el “dilema tragico” planteado por la
compleja relacion entre moralidad y legalidad: é¢puede la ley legitimar la
ejecucion de un crimen atroz, de una injusticia manifiesta? ¢Se puede hacer
justicia ejecutando legalmente una venganza?

La historia arranca con el deseo de Bassanio de casarse con Portia, la
bella y rica heredera de Belmonte. Para ello pide prestados tres mil ducados
a su mejor amigo: el mercader Antonio. Careciendo de ese dinero en

efectivo, Antonio se ofrece como fiador de Bassanio ante Shylock, un

13 La traduccion que utilizo en este comentario es la de Valverde, 2003.

14 Shakespeare aborda también esta cuestién en otra obra menor, de argumento similar:
Medida por medida, escrita entre 1607 y 1608.

15 Para mas detalles sobre aspectos técnico literarios de la obra, vid: Valverde, 2003, p. X-
XXVII.
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usurero judio, despreciado y ridiculizado por Antonio en diversas
ocasiones, pero que accede a conceder el préstamo (sin intereses, como los
cristianos dicen que debe hacerse) estipulando que si el dinero no le es
devuelto en tres meses podra cortar una libra de carne de la parte que le
plazca del cuerpo de Antonio. El contrato se formaliza ante notario y
Bassanio parte en rumbo hacia Belmonte. Alli logra su objetivo y, una vez
concertada la boda entre ambos, recibe un mensaje de Antonio pidiéndole
que regrese a Venencia para acompanarle en su ultima hora, puesto que sus
barcos no han llegado y no puede hacer frente a la deuda adquirida con
Shylock. Bassanio, ahora ya rico, vuelve a Venecia, en la que Shylock,
movido por el odio y resentimiento hacia Antonio, reclama insistentemente
al Dux, suprema autoridad judicial, que ejecute lo pactado en el contrato tal
y como en justicia le corresponde; de lo contrario — amenaza — todo el orbe
sabra que en Venecia no se respetan las leyes, y su poderio y su fama caeran
en picado, porque nadie mas arriesgara alli sus bienes, ante el temor de
perderlos impunemente.

El Dux se encuentra ante una grave disyuntiva: no quiere sancionar la
horrible muerte de Antonio, pero tampoco puede arriesgar el bienestar de
Venecia basado en su implacable cumplimiento de las leyes (seguridad
juridica). Aqui es donde da comienzo la trama judicial de la obra. Bassanio
trata de convencer a Shylock para que acepte tres veces la suma pactada y
desista de su pretension de cortar “una libra de carne” del cuerpo de
Antonio, pero aquél, cegado por el odio, exige lo estipulado en el contrato.
El Dux pide la presencia del doctor Baltasar (que es en realidad Portia
disfrazada de hombre) para que le asista en la interpretacion de las leyes de
Venecia. El doctor Baltasar (Portia), tras plantear diversas soluciones y
apelar inatilmente a una justicia que esta méas alla de la ley, da la razon a
Shylock y admite que el contrato debe cumplirse y que el judio puede
ejecutar la clausula penal. No obstante, realizando una habil interpretacion,
afirma que si la carne cortada no pesa exactamente una libra, o si se
derrama una sola gota de sangre, sera condenado por homicida, ya que ni la
sangre ni la vida de Antonio estaban estipuladas en el contrato. Ante tan
inesperada interpretacion legal (“ées ésa la ley”, pregunta desconcertado),
Shylock pretende aceptar las contraprestaciones que se le habian ofrecido

previamente; pero ya es tarde, porque Portia recuerda también que la ley
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veneciana castiga a quienes “hubieran atentado, directa o indirectamente,
contra la vida de un ciudadano de Venecia”. Entonces Antonio se muestra
compasivo y pide indulgencia para Shylock. El Dux le perdona la horca a
condicion de que se convierta al cristianismo y legue sus bienes a su hija
Jessica. Shylock acepta y la obra termina dejando en el lector la sensaciéon
de que la justicia ha prevalecido.

A pesar de que Shakespeare alaba la grandeza moral de la
“compasion” (virtud de los cristianos) que acaba prevaleciendo sobre el
deseo de “venganza” (pretendida por el judio), la figura de Shylock no
resulta bufonesca sino tragica. Shylock no responde al estereotipo de un
judio mezquino, avaro y cruel, sino al de un auténtico héroe tragico: un
hombre humillado, vejado y excluido; roto por el abandono de su propia
hija y sumido en un resentimiento de raices milenarias, no justificable pero
comprensible. No estamos, pues, ante un individuo despreciable y sin
escrupulos, sino ante una persona llena de los sentimientos humanos méas
profundos, que sustenta una concepcién retributiva y vindicativa de la
justicia (el talion) cuyo fundamento esta mas alla de su credo religioso: la
considera una realidad inscrita en la propia naturaleza del ser humano. De
ahi que denuncie la profunda hipocresia de los alegatos a la caridad, la
compasion o la misericordia, que formalmente regulan la sociedad
cristiana. La ironia con que Shylock recibe la peticion de dinero de Antonio
resulta paradigmatica al respecto (Escena III, Acto Primero)

Pero Shylock va mas alld de la ironia y denuncia expresamente la
hipocresia de quienes se consideran moralmente superiores a él por
profesar los valores cristianos (traduccion de la justicia como misericordia o
clemencia) y manifiesta sin ambages que so6lo cabe hablar de justicia alli
donde se verifica la reciprocidad. Y es asi como entiende la venganza, como
una estricta simetria (el talion), como la expresion mas perfecta de la
justicia. La venganza, pues, nace de un sentimiento profundo del individuo
ofendido, pero no por su inferioridad o bajeza moral, sino como
consecuencia del innato sentido de la justicia que todo individuo alberga en
su interior. La venganza responde a una sed emotiva de justicia. Prueba de
ello es que también los cristianos (méas alla de su hipocresia) buscan la
venganza para satisfacer sus exigencias de justicia. En efecto, los cristianos

hablan de piedad, pero luchan a muerte contra sus enemigos y ejecutan
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publicamente a los herejes; hablan de generosidad pero castigan a sus
esclavos y encarcelan a los deudores... Por eso Shylock considera justificado
su deseo de venganza contra Antonio, porque responde, en estricta
reciprocidad, a las vejaciones y humillaciones a las que éste (y los demés
cristianos) le han sometido. Asi lo expresa, de manera magistral, en uno de
los pasajes mas memorables de la obra:

(Salarino): “Si no cumple, estoy seguro de que no querras
su carne: ¢para qué te sirve?”

(Shylock): “Para cebo de pesca. Si no alimenta otra cosa,
alimentara mi venganza. Me ha denigrado y me ha hecho
perder medio mill6n; se ha reido de mis pérdidas, se ha
burlado de mis ganancias, ha insultado a mi raza, ha
estropeado mis tratos, ha enfriado a mis amigos y ha
acalorado a mis enemigos: y ¢cual es su motivo? Que soy
judio. ¢No tiene ojos el judio? ¢No tiene el judio manos,
6rganos, miembros, sentidos, emociones, pasiones? ¢No
se alimenta de la misma comida, no se lastima con las
mismas armas, no se expone a las mismas enfermedades,
no se cura con los mismos remedios, no se calienta con el
mismo verano y se enfria con el mismo invierno que el
cristiano? ¢Si nos hacéis un corte, no sangramos? ¢Si nos
hacéis cosquillas, no reimos? ¢Si nos ponéis veneno, no
morimos? ¢Y si nos hacéis un agravio, no habremos de
vengarnos? Si somos iguales a vosotros en lo demaés,
también en eso hemos de parecernos. Si un judio agravia
a un cristiano, qué mansedumbre muestra éste? La
venganza. Si un cristiano agravia a un judio, ¢cual tendria
que ser su resignacion, a ejemplo del cristiano? Pues la
venganza. La infamia que me ensefiis la pondré en
ejecucion, y mal habri de irme para que no mejore la
instrucciéon” (Escena I, Acto Tercero).

Shylock es un hombre resentido y el resentimiento (como ya nos
mostré La Orestiada) es el fundamento del deseo de venganza. En esa misma
linea se sittia Nietzsche cuando aborda el origen de la justicia en su obra La
genealogia de la moral. En el tratado segundo (“Culpa, mala conciencia y
similares”) habla de la venganza como un sentimiento primitivo, motivado
por la imposicion social de “recordar” determinados presupuestos
fundamentales para la convivencia social y describe las mas crueles torturas
que se han practicado a lo largo de la historia (Nietzsche, 2006, II, n. 3). La
venganza, para Nietzsche, radica en identificar los conceptos de “culpa” y
“deuda” (el deudor es ademas culpable de una ofensa); en consecuencia, se
piensa que “todo debe y puede ser pagado”; es decir, que todo perjuicio puede
y debe tener una compensacion material (reparar el daio) y moral (reparar la

ofensa). De ahi que la justicia consista en garantizar esa doble reparacion
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(Nietszche, 2006, 11, n. 4). Este es el importante matiz que Nietzsche observa
en la idea tradicional de justicia: que la exigencia de “pagar la deuda” va méas
alla de la estricta compensacion material e incluye, fundamentalmente, una
reparacion “afectiva” de la culpa (el bienestar ante sufrimiento del deudor). Y
ese es el espacio para la satisfaccion de la venganza (Nietzsche, 2006, I, n.5).

Pero Nietzsche critica agriamente a los autores (como Diiring) que
incluyen la satisfaccion afectiva del resentimiento (la venganza) en el origen
de la justicia (Nietzsche, 2006, II, n. 11). Para él la justicia es un privilegio
del “hombre fuerte”; es decir, de quien no permite que el resentimiento
perjudique su objetividad a la hora de juzgar. Por ello, la justicia acaba
precisamente donde el “veneno del resentimiento” infecta la razon y solo
deja espacio a la venganza, un afecto (resentimiento) que es propio del
“hombre débil” (inferior), que sblo puede saciarse con otro afecto: el
bienestar producido por el sufrimiento del ofensor. En el deseo de
venganza, sOlo existe para Nietzsche un sentimiento “reactivo” (cuyo valor
biolégico es muy bajo); por el contrario, la justicia s6lo puede encontrarse
en el terreno de los afectos auténticamente “activos” (cuyo valor bioldgico
es mas alto). En consecuencia, ser justo supone siempre un
comportamiento positivo, puesto que la justicia debe imperar incluso con
aquellos que nos han perjudicado. Son necesarias mucha fuerza y nobleza —
caracteristicas propias del hombre “activo” — para poder ser justo con quien
nos ofende (Nietzsche, 2006, II, n. 11).

La figura de Shylock constituye el exponente de quienes consideran
que la “satisfaccion afectiva” del resentimiento es inherente al deseo natural
de justicia. De ahi que la venganza (la dimensién vindicativa) constituya
para él un ingrediente basico de la justicia (la dimensién afectiva de la
reparacion por el perjuicio causado). En efecto, Shylock, que ha sido
continuamente despreciado y humillado por Antonio, pretende vengarse de
él no arrastrado por la obcecaciéon del sanguinario, sino invocando el
concurso de la ley para ejecutar la mas estricta justicia. El contrato suscrito
por ambos es para Shylock la plasmacion mas perfecta de su concepciéon de
lo justo; y ejecutar lo estipulado en el contrato (cortarle una libra de su
carne) supone mostrar a Antonio la trascendencia moral que reviste un
perjuicio (la deuda material es, ademaés y sobre todo, una ofensa moral que

exige reparacion afectiva). Precisamente por eso, Shylock no entiende que
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se le pida compasion. No concibe la verdadera justicia al margen de la
“satisfaccion afectiva” que proporciona la venganza. Es lo que Shylock
parece decir a todos en el juicio ante el Dux: lo que yo busco, cobertura legal
para desollar vivo a uno de vuestros respetados y ricos ciudadanos,
responde al sentido mas profundo y genuino de la justicia: méas alla de la
compensacion material (dimension retributiva) esta la satisfaccion afectiva
de infringir a otro un sufrimiento paralelo al perjuicio causado (dimension
vindicativa). Y la prueba fehaciente de ello es que vosotros, cristianos que
predicais la misericordia, deseariais desollarme vivo a mi si os brindara la
ocasion para llevarme delante de un tribunal.

Pero, como he apuntado, Shylock no es un anarquista sanguinario; al
contrario, es un estricto formalista, por ello reconoce el necesario concurso
de la legalidad para mantener el orden social (acude a un juez e invoca las
leyes de Venecia), pero s6lo concibe como justa esa legalidad en la medida
en que se acerca al “talion”; es decir, en la medida en que incluye esa doble
dimension, retributiva y vindicativa, y se restaura el equilibrio, tanto
material como afectivo, que la ofensa rompi6. En la logica de Shylock,
sentimientos como la compasion, la clemencia o la misericordia, son sé6lo
un ropaje hipocrita, absolutamente ajeno a la idea natural de justicia. En
efecto, cuando se ha sufrido una ofensa y aparece el resentimiento que
alimenta el deseo de venganza (de restaurar el equilibrio), no son la
misericordia o el perdon quienes pueden restaurar ese equilibrio, solamente
la estricta reciprocidad del “talion” permite realizarlo, porque no puede
existir una idea maéas perfecta de justicia que la basada en una estricta
reciprocidad. Precisamente por eso, la perfecta reciprocidad de la justicia
no puede reducirse a una dimensién retributiva (reciprocidad material, “do
ut des”), necesariamente debe incluir también, en su caso, una reciprocidad
afectiva frente al perjuicio padecido (vertiente punitiva; “ojo por 0jo”). La
venganza, pues, lejos de aparecer como una aberracion, se impone aqui
como un sentimiento natural, como una componente ineludible de la
justicia, pero que debe ser garantizado (para evitar una nueva desmesura)
por el concurso de la legalidad y del juez. Por eso Shylock asume la
“dimension publica” del “talion”; es decir, la exigencia formal de que la
justicia (retributiva y vindicativa) se manifieste a través de la legalidad,

excluyendo asi el desequilibrio y el desorden propio de la venganza privada.
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En otras palabas, el concurso de la legalidad, el amparo puablico de la ley, no
puede ser un obstdculo para vengar sus agravios, para satisfacer
afectivamente las ofensas sufridas.

Es en este punto donde se plantea la verdadera batalla conceptual y
donde se aprecian las opuestas concepciones de la justicia que sustentan
cada uno de los protagonistas. Para Shylock s6lo cabe hablar de justicia
cuando la ley asume las exigencias retributivas y vindicativas (dura lex sed
lex); por tanto, la cldusula penal del contrato debe ejecutarse una vez
constatado su incumplimiento. Por el contrario, para Antonio y Bassanio la
justicia se concibe desde una perspectiva “utilitarista” que se resuelve en
una mera cuestion “indemnizatoria”: triplicar el monto de la deuda (épara
qué le sirve al acreedor una libra de carne?). Por su parte, el Dux sustenta
una concepcién “politica” de la justicia: encontrar el modo de salvar la vida
de un ciudadano importante de Venencia (ademas de amigo y cristiano) sin
comprometer con ello su reputacion de juez incorruptible. Pero el
verdadero contrincante intelectual de Shylock es Portia (disfrazada de
Baltasar) que representa una concepcion integral de la justicia, que
reconoce el valor de la reciprocidad del “talién”, pero pretende ir mas alla,
mostrando sus limites y apuntando hacia el fundamento dltimo de la
legitimidad del Derecho: la defensa de los valores y principios morales
bésicos que nos constituyen como humanidad.

Portia, en efecto, acepta la validez de lo estipulado en el contrato y asi
lo proclama en el juicio: “no hay poder en Venecia que pueda alterar un
decreto establecido. Se anotaria como precedente y muchos abusos
invadirian el Estado”. La legalidad es el marco dentro del cual se debe
encontrar la justa solucién al conflicto entre lo estipulado en el contrato
(cortar una libra de carne humana) y la exigencia moral de evitar la tortura y
salvar la vida de un ser humano. Para ello, Portia solicita del acreedor, en
primer lugar, un gesto de humanidad (la clemencia), pero sin cuestionar el
principio basico de reciprocidad: pide no ejecutar el contenido punitivo de la
clausula y aceptar una generosa contraprestacion: “Tened clemencia; tomad
el triple del dinero y dejadme romper el documento” (Escena I, Acto Cuarto).

Ahora bien, para Portia, introducir este valor (la clemencia) como
componente de la justicia en este caso, no procede de un mero sentimiento

compasivo frente al deudor, sino de la constatacion de que identificar la
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justicia con una estricta reciprocidad (el talion) resultaria insostenible para
una convivencia realmente humana en la sociedad, como luego demuestra
con su astucia procesal e interpretativa. A lo que Portia estd apelando, en
definitiva, es a la equidad, haciéndose eco del clasico aforismo: summun ius
summa inturia:

Asi pues, judio, aunque sea la justicia lo que pretendes,
considera que en la aplicacion estricta de la justicia
ninguno de nosotros obtendria la salvacion... (Escena I,
Acto Cuarto).

Pero Shylock, como vimos, no puede concebir la clemencia o la
misericordia como componentes de la justicia, por eso ni siquiera las invoca
para salvar su propia vida cuando Portia le acusa de intento de homicidio.
Aunque tampoco pretende, ni justifica, una violencia desbocada fruto de la
ejecucion privada de la venganza, porque también romperia el principio de
estricta reciprocidad. De ahi que el “talion” represente para él el supremo y
justo equilibrio que ha de ser respetado: al incumplimiento de lo pactado
corresponde la estricta ejecuciéon de la clausula penal (cortar una libra de
carne del cuerpo de Antonio). Portia acepta la exigencia de Shylock de
atenerse al documento (carne por incumplimiento) y asi lo hace saber a
Antonio, en la cumbre del climax dramatico de la escena:

Pues entonces debéis preparar el pecho para el cuchillo...
Pues la intencion y el sentido de la ley estd de acuerdo
con la penalidad que aparece debida en el documento
(Escena I, Acto Cuarto).

No obstante, el momento decisivo se produce cuando Shylock
abandona la rigurosa objetividad de su posicién en el dmbito ptblico
(estricta reciprocidad) y cede ante sus impulsos de perseguir, ante todo, una
venganza privada (demostrando con ello la dificultad, a la que aludia
Nietzsche, de ser justo cuando media el odio y el resentimiento). En efecto,
Shylock se opone a la peticion de Portia de solicitar la presencia de un
médico, para evitar que Antonio pueda morir desangrado, insistiendo en
que tal pretension no figura en el pacto: “No lo puedo encontrar: no esta en
el compromiso” (Escena I, Acto Cuarto). La obsesion de Shylock por la
venganza (dimension vindicativa) le impide ver que una “estricta
reciprocidad” no puede ser el horizonte ultimo de la justicia, ya que ésta
s6lo puede llamarse asi cuando garantiza la salvaguarda de los valores

humanos fundamentales. Y ese es el horizonte que sefhala Portia: si bien la
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reciprocidad (el “talion”) es una componente de la justicia; ésta deja de ser
tal justicia cuando dicha reciprocidad se invoca para dafiar el mas
importante de los bienes humanos: la vida y la integridad fisica del
individuo. Con ello se pone de relieve la intima e inescindible relacion que
debe existir entre justicia y defensa de los valores humanos. No podemos
concebir una justicia inhumana. He ahi el mensaje que poco a poco ira
calando en el Derecho de la Modernidad. En la justicia debe resplandecer el
valor de la condicion humana y eso supone garantizar los bienes basicos
inherentes a esta condicion.

Shylock, arrastrado por su obcecacion vindicativa, exige la estricta
ejecucion de la cldusula penal (cortar una libra de carne) pero Portia lo
aprovecha para poner al descubierto los limites de una concepcién de la
justicia basada en la “estricta” reciprocidad. Obviamente, si la reciprocidad
no es “estricta”, no procederia calificarla de justicia, puesto que entonces
habria espacio para los valores (generosidad, clemencia, etc.). En conse-
cuencia, lo que procede es atenerse a la estricta letra del contrato,
excluyendo todo lo no mencionado expresamente en el pacto. Y asi lo sefiala
Portia:

(Portia): “Este documento no os concede nada de sangre.
Las palabras exactas son ‘una libra de carne’. Toma
entonces lo debido, toma tu libra de carne, pero al
cortarla, si viertes una sola gota de sangre cristiana, tus
tierras y bienes, por las leyes de Venecia, quedaran
confiscadas para el Estado de Venecia” (Escena I, Acto
Cuarto).

Es en ese momento cuando Shylock se da cuenta de que ha perdido la
razon en el ambito publico obcecado por su pretensiéon vindicativa
(resentimiento privado) y, entonces, pretende acogerse a la dimension
retributiva, aceptando la indemnizacién ofrecida por Antonio y Bassanio (el
triple de lo prestado). Pero Portia se niega y le obliga a situarse ante las
consecuencias de privilegiar en la justicia la dimensién vindicativa
(venganza) exigiéndole que ejecute la clausula penal, tal y como él habia
pedido:

(Portia): “Asi que preparate a cortar una libra de carne. No
viertas sangre, ni cortes mas o menos de una libra justa de
carne: si tomas mas o menos de una libra justa, aunque sea
lo que haga més ligera o més pesada en la balanza la
vigésima parte de un pobre grano; mas atn, si la balanza se
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inclina en la diferencia de un pelo, mueres y todos tus
bienes quedan confiscados” (Escena I, Acto Cuarto).

La imposibilidad de ejecutar la clausula penal (“estricta”
reciprocidad) no deja a Shylock otra salida que invocar aquellos valores que
habia denostado como radicalmente ajenos a la idea de justicia
(generosidad, clemencia, perdon). Asi pues, declara ante el tribunal que
perdona la deuda y renuncia a hacer efectiva la clausula penal. Pero Portia
tampoco le franquea esa salida y, recordando su exigencia de reclamar una
“estricta” justicia, asesta el golpe final a su concepcion vindicativa,
demostrandole que s6lo hay justicia donde prevalecen los valores humanos:

(Portia): “La ley tiene todavia algo mas que te afecta.
Segtn las leyes de Venecia, si se demuestra que alguno
atenta contra la vida de cualquier ciudadano por medos
directos o indirectos, la persona contra la que conspire se
incautara de la mitad de sus bienes, y la otra mitad ir4 a
las arcas propias del Estado; y la vida del culpable queda
a merced del Dux. En esa situacion estas, pues resulta
que, por accién manifiesta, has conspirado contra la vida
del demandado. Arrodillate, pues, y pide clemencia al
Dux” (Escena I, Acto Cuarto).

El Dux se apresura a conceder clemencia antes de que le sea
suplicada, pero Shylock, consciente de la trampa a la que se ve arrastrado,
se resiste a renunciar a la dimension vindicativa del talion y rehtsa la
clemencia como algo ajeno a la estricta justicia: “No. Tomad también mi
vida y todo: no lo perdonéis...”. Y es, entonces, Antonio quien intercede en
su favor, utilizando el artificio de su conversién al cristianismo como el
instrumento a través del cual conseguira superar su concepcién vindicativa
integrando los valores humanos.

En definitiva, el artificio interpretativo de Portia acaba mostrando
que la idea moderna de justicia pasa por la integracion de dos elementos
fundamentales: la legalidad, que garantiza el ejercicio de la razon publica y
el ineludible fundamento moral de la legalidad, encarnada en la defensa de
los valores humanos fundamentales (entre ellos, los primordiales de la vida

y la integridad fisica), superando la tradicional dimensién vindicativa.
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CRIMEN Y CASTIGO: DERECHO Y JUSTICIA ANTE

LA DERIVA NIHILISTA DE LA POSTMODERNIDAD

El pensamiento nihilista de la postmodernidad decadente, que
comienza con el post-estructuralismo francés (surgido de la revolucion del
sesenta y ocho y que hoy resulta hegemonico en occidente), tiene su
evidente anticipacién literaria en algunas obras inmortales de Fiddor
Dostoievski (1821-1881) como Crimen y castigo, Los hermanos Karamazov
o Los demonios (Ballesteros, 1998, p. 85-98). En efecto, Dostoievski, “el
mejor conocedor del alma humana de todos los tiempos”, en palabras de
Stefan Zweig (2004, p. 97), describi6 proféticamente el pensamiento
postmoderno en la vida de algunos de sus personajes mas célebres, pero
también describi6é con clarividencia la destruccién interior y exterior que
sufren estos al eliminar de su vida el sentido y el fundamento moral de la
accion humana. Ivdn Karamazov, Raskolnikov o Stavroguin encarnan la
esencia del nihilismo, negando la existencia de la verdad y legitimando
incluso el recurso a la violencia, entendida ésta como expresion de la
voluntad de poder del “hombre superior”, que mas adelante perfilaria
Nietzsche, el gran profeta y profeso del nihilismo, en su emblematico
proyecto del “superhombre™®,

El nihilismo presupone la negacion de toda creencia, de todo principio
religioso, politico y social, extirpando del ser humano cualquier vestigio de
conciencia, descartando toda referencia moral, universal y objetiva, que
permita distinguir entre el bien y el mal (Talavera, 2014, p. 340-378):

“si Dios no existe, todo esta permitido”, afirma
solemnemente Ivin Karamazov (Dostoievski, 2007, p.
941).

Pero en estas obras Dostoievski lucha contra ese futuro fatalista que
vislumbra oponiendo al nihilismo el planteamiento ético de otros
personajes como Sonia, Aliocha Karamazov o el staret Zbésima, que

reivindican la condicién moral del ser humano, sosteniendo la realidad de

16 Friedrich Nietzsche, devoto lector de Dostoievski, alaba sus escritos y, a pesar del teismo
presente en ellos y de considerarle su perfecto antagonista, afirma sin ambages en El
crepusculo de los idolos: “Dostoievski, el tnico psicologo, por cierto, del cual se podia
aprender algo, es uno de los accidentes mas felices de mi vida, mas incluso que el
descubrimiento de Stendhal” (Nietzsche, 2002, n. 45). Para ahondar en la influencia de
Dostoievski en el pensamiento de Nietzsche puede verse: Stellino, 2008, p. 80-99.
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la culpa, la necesidad del arrepentimiento o el valor de la expiacién, y que
apuntan al cristianismo y a los valores trascendentes como la tinica verdad
capaz de superar el nihilismo. Quiza sea en Crimen y Castigo donde esta
dialéctica entre el fatalismo nihilista y la vision trascendente se plasme de
manera mas profunda. Al margen de que Dostoievski tenga personajes méas
perfectos, la historia de Raskdlnikov constituya una de las cimas de la
literatura universal, si es que ésta puede definirse no sélo por la excelencia
narrativa, sino también — y sobre todo — por la profundidad que encierra su
reflexion sobre el espiritu humano.

La figura de Raskdlnikov responde a la de una especie de anti-héroe
tragico, cuya tragedia interior consiste, precisamente, en darse cuenta de
que no es un héroe (un ser superior) sino un simple ser humano, cuya
conciencia le ata inevitablemente a unas categorias del bien y del mal, de lo
justo y de lo injusto, que él considera propias de seres inferiores, de quienes
se someten al orden establecido, porque no son sino sumisas ovejas de un
rebafio, incapaces de concebir una idea méas alta de humanidad.
Raskdlnikov representa y encarna el reverso de la figura de Shylock. El
judio veneciano concibe la ley como un instrumento valioso, porque
permite al débil vengarse del fuerte, amparado y legitimado por la propia
estructura del Estado, cuyo fundamento ultimo radica precisamente en el
respeto a la ley. Por el contrario, el estudiante ruso desprecia la ley
precisamente porque los fuertes, los seres superiores, jamas se someten a
ella y acaban imponiendo a los débiles su ideal superior de justicia, un ideal
que los legitima para ejecutar cualquier acto que consideren beneficioso
para humanidad (incluido el homicidio).

Raskolnikov jamas acepta que fueran el odio y el resentimiento hacia
la vieja usurera los que le impulsaran a ejecutar el crimen. En su concepcion
del “hombre superior” no cabe el sentimiento de venganza, sus actos
responden siempre a la realizacion de su ideal de justicia y se legitiman por
su orientacion hacia el futuro beneficio de la humanidad. La venganza es,
en realidad, un sentimiento propio de los seres inferiores. La experiencia
tragica del remordimiento (del sentimiento de culpa) que, a su pesar,
experimenta Raskolnikov, s6lo manifiesta su debilidad y cobardia; la
profunda decepcion que le produce constatar el abismo existente entre lo

que es y lo que querria ser, pero que no le hace recapacitar y aceptar la
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dimension moral del ser humano, la existencia de unos principios naturales
y objetivos que fundamentan los conceptos de bien y de mal, de lo justo y de
lo injusto. El castigo, su confinamiento en una carcel de Siberia, no ejerce
sobre él un efecto expiatorio y reparador; no sana su conciencia
devolviéndole a una concepcion racional y universal de la justicia (sigue
convencido de que su crimen fue justo); solamente le impulsa a resignarse a
su condiciéon de “ser inferior” y a sobrellevarla anestesiado por el amor de
Sonia.

La novela nos presenta a Rodion Romanoévich Raskoélnikov, un joven
estudiante de derecho en la Rusia zarista, que ve trabados sus suefios por la
miseria en la cual malviven él y su familia. Indignado porque su hermana
Dunia va a casarse por dinero con un hombre al que no ama y asqueado por
su situacion miserable, decide matar a Alina Ivanovna, una anciana vil y
egoista, que ejerce de prestamista y a la que ha acudido en varias ocasiones.
Sin embargo, Raskolnikov, a pesar de su pobreza, no resuelve asesinar a la
anciana motivado por la codicia, s6lo para robarle (de hecho regala a una
familia desconocida todo ese dinero para que entierren al padre). La
justificacion de ese crimen responde, segun él, a una exigencia moral, a un
deber de justicia: considera a la usurera un ser humano inutil y pernicioso
para la sociedad y su muerte un enorme beneficio para todos:

Cien, mil obras ttiles se podrian mantener y mejorar con
el dinero que esa vieja legard a un monasterio. Miles de
vidas, se podrian encauzar por el buen camino; muchas
familias se podrian salvar de la miseria, del vicio, de la
degradacion, de la muerte, de los hospitales para
enfermedades venéreas, todo gracias al dinero de esa
mujer. Si uno la matara y se apoderase de su dinero para
destinarlo al bien de la humanidad, écrees que el crimen,
el pequeno crimen, quedaria ampliamente justificado por
el nimero de buenas acciones del criminal? Por una sola
vida, miles salvados de la corrupciéon. Por una sola
muerte, cien vidas. Es una cuestién matematica. Ademas,
¢qué puede pesar en la balanza social la vida de una
anciana avara, estipida y cruel? Lo mismo que la vida de
un piojo o de una cucaracha. Y yo diria que menos, pues
la vieja es un ser nocivo, lleno de maldad, que dificulta la
vida de otros seres(Dostoievski, 1985, p. 89).

Pero Raskolnikov no pretende justificar su acciéon por un mero calculo
de utilidad, va mucho mas all4: sostiene una posiciéon intelectual y moral
muy cercana a la figura del “superhombre” (iibermensch) que Nietzsche

desarroll6 posteriormente en Asi hablé Zaratustra (Nietzsche, 2011,
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Proélogo, n. 3 y 4) y otras obras!’. Se trata de una posicién que asume
plenamente el nihilismo; es decir, el ocaso de todos los valores que
sustentan la civilizacion occidental (el concepto nietzscheano de “muerte de
Dios”) y la necesidad de crear un mundo nuevo basado en la accién de los
“hombres superiores”, espiritus libres de la sumisiéon del rebafio (el orden
establecido), capaces de instaurar los nuevos valores de una nueva
civilizacién, desafiando las reglas, aun a costa de su propio sacrificio
(Nietzsche, 2011, Prologo, n. 2, y parte IV, “Jubilado”). Asi lo expresa
Raskolnikov en su extraordinaria conversacion con Porfiri Petrovitch:

Mi opinién es que los hombres pueden dividirse, en
general y de acuerdo con el orden de la misma naturaleza,
en dos categorias: una inferior, la de los individuos
ordinarios, es decir, el rebafilo cuya tnica misién es
producir seres semejantes a ellos, y otra superior, la de
los verdaderos hombres, que se complacen en dejar oir en
su medio ‘palabras nuevas’. [...]. La primera categoria se
compone de hombres conservadores, prudentes, que
viven en la obediencia porque esta obediencia les
encanta. Y estdn obligados a obedecer porque ese es su
papel en la vida y ellos no ven nada humillante en
desempenarlo. En la segunda categoria, todos faltan a las
leyes, o por lo menos, todos tienden a violarlas por todos
sus medios. En la mayoria de los casos, estos hombres
reclaman, con distintas féormulas, la destrucciéon del
orden establecido en provecho de un mundo mejor. [...].
La masa no les reconoce nunca ese derecho y los decapita
o los ahorca... hasta el dia en que generaciones futuras de
esa misma masa erigen estatuas en honor de esos
ajusticiados y crean culto en torno a ellos. Los hombres
de la primera clase son duefios del presente, los de la
segunda del provenir [...]. Los dos tienen su razéon de
existir (Dostoievski, 1985, p. 286).

Raskolnikov asume aqui el ocaso de una sociedad cuyas reglas
(presuntamente morales) protegen a personajes miserables como Alina (la
usurera); permiten la miseria y la vejacién de personas buenas como su
hermana Dunia; o mantienen en el poder a corruptos y explotadores como
los zares. Esas realidades son el signo de la inevitable decadencia y muerte

de los principios morales tradicionales y del nacimiento de una nueva idea

7 Aunque es un tema controvertido, parece claro el parentesco entre la posicion de
Raskélnikov respecto a los ‘hombres superiores’ que pueden prescindir de la moral en aras
de un futuro mejor para la humanidad (que justifica sus acciones) y la teoria del
‘Superhombre’, desarrollada por el filosofo aleman. Resultaria superficial identificar
ambas propuestas desde el punto de vista filosdfico, pero resulta innegable apreciar una
estrecha relacion entre ambas (Megia, 2000, p. 172-179).
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de justicia, que ya no brota de su adecuacién a una realidad superior,
trascendente, sino del propio espiritu del “hombre superior”, que impone su
“genio” (la idea nietzscheana de “voluntad de poder”) cambiando la realidad
social, aun a precio de sangre, liberandola de la esclavitud y elevandola
siempre a un estadio de mayor perfeccion. Para Raskolnikov, sb6lo quien
goza de la excepcionalidad de espiritu de los “seres superiores” es capaz de
concebir una idea més perfecta del mundo y es capaz de instaurarla. Y esta
convencido de que esos avances y conquistas solo pueden realizarse
contraviniendo las reglas del Derecho vigente y, en no pocas ocasiones,
incluso con el derramamiento de sangre:

En mi opinion, si los descubrimientos de Képler o
Newton, por una circunstancia o por otra, no hubieran
podido llegar a la humanidad, sino por el sacrificio de
una, cien o mas vidas humanas que hubieran sido un
obstaculo para ello, Newton hubiera tenido el derecho, e
incluso el deber, de sacrificar esas vidas a fin de facilitar
la difusién de sus descubrimientos por todo el mundo.
Eso no quiere decir, ni mucho menos, que Newton tuviera
derecho a asesinar a quien se le antojara, o a cometer
toda clase de robos. [...]. Licurgo, Sol6n, Mahoma,
Napoleon, etc., todos, hasta los mas préximos a nosotros,
han sido criminales, ya que al promulgar nuevas leyes
violaban las antiguas, que habian sido respetadas por la
sociedad y transmitidas por generaciones, y también
porque esos hombres no retrocedieron ante los
derramamientos de sangre, y muchas veces de sangre
inocente y a veces heroicamente derramada para
defender las antiguas leyes, por poca que fuese la utilidad
que obtuvieran de ello. Incluso puede afirmarse que la
mayoria de esos bienhechores y guias de la humanidad
han hecho correr rios de sangre. Mi conclusién es que no
solo los grandes hombres, sino todos aquellos que se
elevan, por poco que sea, por encima del nivel medio, y
que son capaces de decir algo nuevo, son por naturaleza,
inevitablemente criminales, en un grado variable, como
es logico. Si no fueran criminales les seria dificil salir de
la rutina. No quieren permanecer en ella, y yo creo que es
provechoso que no lo hagan (Dostoievski, 1985, p. 285).

He aqui una evidente prefiguracion de lo que posteriormente
Nietzsche describiria como la esencia del “superhombre”: el transito desde
la aceptacion de unos principios morales universales y objetivos, hacia la
identificacion de la moral con la “voluntad de poder”, con el espiritu del
“hombre superior” (Nietzsche, 2011, “De la superaciéon de si mismo”). A
partir de estos presupuestos, Raskolnikov pretende hacer una especie de

experimento moral para determinar si pertenece a esa clase de “seres
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superiores”. En efecto, con el asesinato de la usurera pretende asumir — en
clave nietzscheana — el espiritu de los “hombres excepcionales”; imponer su
instinto, el poder de su voluntad (libre del prejuicio moral) y liberar a la
humanidad de un ser maligno y dafiino, aun a costa de vulnerar la legalidad
(Nietzsche, 2006, II, n. 24). Siendo asi, no deberia sentir ningin
“remordimiento” por el crimen, sino al contrario considerarse un auténtico
benefactor de la humanidad. So6lo quien es un “simple mortal” — una oveja
del rebafio — puede sentirse culpable de perpetrar un delito y transgredir la
ley.

Pero su planteamiento zozobra cuando se ve obligado a asesinar
también a Lisbeth, la hermana inocente de la usurera, que lo sorprende en
el lugar del crimen. Esa accion abre una importante brecha en su
conviccidn, por donde comienza a abrirse su tormento interior: ¢puede
justificarse cualquier acto (incluido el asesinato de un ser inocente) a
cambio de un bien superior de la humanidad? En efecto, la idea que
sostiene Raskoélnikov sobre el “hombre superior” incluye una evidente
dimension ética. No pretende justificar al psicopata o al criminal
sanguinario (también Nietzsche precisard en Zaratustra que la figura del
“superhombre” no es la del salvaje). El “ser superior” es alguien cuyo
espiritu creativo es capaz de ver més alla; es capaz de atisbar un bien
superior para el género humano y asume el derramamiento de sangre como
medio indispensable para alcanzarlo. Ese “ser superior” pretende realizar
un ideal de justicia, pero se trata de un ideal que jamas puede conseguirse
con el sometimiento a las reglas del Derecho, impuestas por el Estado, que
siempre son esclavizadoras, conservadoras, enemigas de todo progreso vy,
en consecuencia, amparadoras de injusticia y corrupcion.

El planteamiento del “hombre excepcional” que invoca Raskélnikov
recuerda una vez mas la tension existente entre nomos (ley) y diké
(justicia), ya suscitada por Antigona, pero desde una perspectiva inversa.
En efecto, la tension entre el edicto de Creonte (nomos), que prohibe bajo
pena de muerte dar sepultura a un traidor a la polis, y las exigencias
superiores de la justicia divina (diké), a la que se remite Antigona para
sepultar a su hermano, constituyen el presupuesto del Estado de Derecho:
la ley (nomos) debe fundamentarse sobre unos principios universales de

justicia (diké) que legitiman su obediencia. Sin ese fundamento, la ley no es
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mas que una mera expresion coactiva del poder que, si bien puede
imponerse por la fuerza, no podra calificarse como justa ni exigir su
acatamiento desde una perspectiva moral (podra ser una obligacion legal
pero no un deber moral). En el planteamiento de Raskoélnikov, el “hombre
excepcional” que se siente legitimado para actuar al margen de la legalidad,
no lo hace porque aprecie en la ley un déficit de legitimidad (porque no la
considere expresion de unos principios universales de justicia), sino porque
ninguna ley puede abarcar el ideal de justicia que concibe la grandeza de su
espiritu. Hasta el punto de que sus acciones podran ser calificadas de
ilegales (desde el sistema de reglas de los seres inferiores) e incluso
castigadas, pero nunca podran ser calificadas como injustas, puesto que la
idea de justicia del ser superior mira al bien de la humanidad y acabara
triunfando en las generaciones posteriores, y convirtiéndose en ley:

¢Por qué es un crimen? ¢Qué quiere decir la palabra
‘crimen’? Tengo la conciencia tranquila. Sin duda, he
cometido un acto ilicito; he violado las leyes y he
derramado sangre. iPues cortadme la cabeza, y asunto
concluido! Pero en este caso, no pocos bienhechores de la
humanidad, que se aduefiaron del poder en vez de
heredarlo desde el principio de su carrera, debieron ser
entregados al suplicio. Lo que ocurre es que estos
hombres consiguieron llevar a cabo sus proyectos;
llegaron hasta el fin de su camino y su éxito justific6 sus
actos. En cambio, yo no supe llevar a buen término mi
plan... y, en verdad, esto demuestra que no tenia derecho
a intentar ponerlo en practica (Dostoievski, 1985, p. 537).

Raskolnikov (al igual que el “superhombre” de Nietzsche) no concibe la
existencia de unos principios universales de justicia, inherentes a la
naturaleza humana, que hay que descubrir y respetar, y que deben
fundamentar la legalidad. Para él la justica es algo que esta més alla de las
normas, es algo que se genera en la mente de los hombres excepcionales y
que acaba imponiéndose en la realidad y generando un beneficio para la
humanidad. Raskdlnikov preanuncia con esto la esencia nihilista del hombre
postmoderno: la subjetivizacion de la realidad (consecuencia del ocaso de
toda instancia superior a la propia “voluntad de poder”) que conduce a
considerarla como un simple relato — una “f4bula”, en palabras de Vattimo —
que puede recrearse y contarse de cualquier otra manera y sustentarse sobre

cualquier otro valor y fundamento (Vattimo, 1994, p. 26-38).
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Raskolnikov pretende ser, en efecto, ese superhombre creador de
valores nuevos y autor de un relato alternativo de la realidad, pero su
posicién nihilista choca frontalmente con unos principios morales, que no
consigue ignorar ni extirpar de su espiritu, y que le obligan a aceptar que
tiene “conciencia”, algo propio de los seres inferiores. En consecuencia, a
pesar de sus piruetas intelectuales, no acaba de saber a ciencia cierta si su
crimen responde al espiritu creador del hombre nuevo, o si en realidad no
es més que la satisfaccién miserable de un deseo venganza, motivado por el
odio y el rencor hacia la usurera y lo que ella representa. Cuando confiesa a
Sonia su crimen lo manifiesta expresamente:

¢Qué habria ocurrido si Napoleén se hubiese encontrado
en mi lugar y no hubiera tenido, para tomar impulso en el
principio de su carrera, ni Tol6n, ni Egipto, ni el paso de
los Alpes por el Mont Blanc, sino que, en vez de todas
estas brillantes hazanas, s6lo hubiera dispuesto de una
detestable y vieja usurera, a la que tendria que matar para
robarle el dinero.., en provecho de su -carrera,
entiéndase? ¢Se habria decidido a matarla no teniendo
otra alternativa? ¢No se habria detenido al considerar lo
poco que este acto tenia de heroico y lo mucho que ofrecia
de criminal...? Te confieso que estuve mucho tiempo
torturandome el cerebro con estas preguntas
(Dostoievski, 1985, p. 437).

Raskodlnikov comienza a ser devorado por esa batalla interior y a
sufrir un proceso de deterioro psicolégico que lo mantendré en un estado de
angustia, delirio e inconsciencia, bordeando la locura. Se repite, una y otra
vez, que tiene la conciencia tranquila y que ha actuado movido por un deber
moral, pero lo cierto es que su vida se va tornando mas y mas
desequilibrada. El castigo de su crimen, en realidad, es un castigo
psicoldgico, interno y espiritual, que nace de su profunda incapacidad para
no sentir remordimientos frente a la atrocidad del doble homicidio. Su
sentimiento de culpa le demuestra que no pertenece a esa supuesta clase de
“seres superiores” sino al tipo de “hombre inferior” que tanto desprecia,
pero que es en realidad el verdadero hombre, el ser humano que se rige por
criterios morales, que entiende el sentido del Derecho en la sociedad:

iQué importa la vieja! [...] Admitamos que la vieja fue un
error, no se trata de ella. La vieja no fue més que un
obstéculo... Yo queria saltarlo lo antes posible... iNo maté
una criatura humana, sino un principio! iMaté el
principio, pero no supe pasar por encima de él, quedé del
otro lado...! iNo he sabido mas que matar! (Dostoievski,

1985, p. 287).
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La expresion “no he sabido mas que matar” delata su fracaso.
Raskdlnikov no ha logrado su propésito (realizar el acto de un ser superior),
simplemente ha transgredido un principio moral (no matar), pero no ha
sido capaz de suprimirlo y sustituirlo por el supremo valor de su “voluntad
de poder”. El asesinato de Lisbeth — la hermana inocente de Alina, amada
por sus buenas obras entre los que la conocian — que se ve “obligado” a
cometer para no ser descubierto, sera quien le impida “pasar por encima del
principio” (la dimensién moral del hombre inferior) y le arrastre a la
enajenacion hasta el momento de entregarse.

Finalmente, incapaz de sobreponerse a su tortura interior,
Raskolnikov se decide confesar el crimen, aun cuando no existe ninguna
prueba contra él. Pero lo hace s6lo para acabar con la tortura interior que le
enajena y le desequilibra, sin modificar aparentemente su posicion
intelectual. Se niega a reconocer la inmoralidad de su doble asesinato; al
contrario, se manifiesta convencido de la justicia de ese acto y lo Gnico que
lamenta es su propia debilidad y cobardia, que le han hecho sucumbir al
sentimiento de culpa y le han impedido mostrarse como el “superhombre”
que habria querido ser:

- ¢Mi crimen? éQué crimen? - exclamo el joven en un
repentino acceso de furor -. ¢El de haber matado a un
gusano venenoso, a una vieja usurera que hacia dafio a
todo el mundo, a un vampiro que chupaba la sangre a los
necesitados? Un crimen asi basta para borrar cuarenta
pecados. No creo haber cometido ningin crimen y no
trato de expiarlo. {Por qué me han de gritar por todas
partes: iHas cometido un crimen!? Ahora que me he
decidido a afrontar este vano deshonor me doy cuenta de
lo absurdo de mi proceder. S6lo por cobardia y por
debilidad voy a dar este paso..., o tal vez por el interés de
que me habl6 Porfirio.

- Pero ¢qué dices, Rodia? - exclamé Dunia, consternada -.
Has derramado sangre.

- Sangre..., sangre... - exclam6 el joven con creciente
vehemencia -. Todo el mundo la ha derramado. La sangre
ha corrido siempre en oleadas sobre la tierra. Los
hombres que la vierten como el agua obtienen un puesto
en el Capitolio y el titulo de bienhechores de la
humanidad. [...]. Cuando fracasan, incluso los mejores
proyectos parecen esttipidos. [...]. Si hubiese triunfado,
me habrian tejido coronas; en cambio, ahora creen que
s6lo sirvo para que me echen a los perros.

- Pero équé dices, Rodia?

- Me someto a la ética, pero no comprendo en modo
alguno por qué es mas glorioso bombardear una ciudad
sitiada que asesinar a alguien a hachazos. El respeto a la
ética es el primer signo de impotencia. Jaméas he estado
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tan convencido de ello como ahora. No puedo
comprender, y cada vez lo comprendo menos, cuil es mi
crimen (Dostoievski, 1985, p. 532).

Dostoievski deja entrever que Raskolnikov tiene su conciencia
aparentemente tranquila porque estd profundamente estropeada, ha
perdido toda capacidad de sopesar la magnitud moral de sus actos. Y esa es
su tragedia més profunda; la tragedia mas profunda del nihilista
postmoderno: la inconsistencia de su propia realidad, la percepcion del
sinsentido que supone la ausencia de todo valor moral. En el epilogo de la
obra, mientras cumple condena en las carceles en Siberia, Raskolnikov
sufre por el orgullo herido, por la humillaciéon de comprobar que no es un
“ser superior”; pero lo que en realidad desearia es tener un auténtico
remordimiento, poder experimentar un verdadero sufrimiento moral
(culpa) y no una mera frustraciéon; reconocerse culpable y querer expiar su

crimen es lo le haria sentirse verdaderamente humano:

Pero su vergiienza no la provocaban los grilletes ni la
cabeza rapada. Le habian herido cruelmente en su
orgullo, y era el dolor de esta herida lo que le
atormentaba. iQué feliz habria sido si hubiese podido
hacerse a si mismo alguna acusacién! iQué fAcil le habria
sido entonces soportar incluso el deshonor y la
verglienza! Pero, por mas que queria mostrarse severo
consigo mismo, su endurecida conciencia no hallaba
ninguna falta grave en su pasado. Lo tnico que se
reprochaba era haber fracasado, cosa que podia ocurrir a
todo el mundo. Se sentia humillado (Dostoievski, 1985, p.

556).

Con la desesperacion de Raskolnikov (se resiste a entregarse pero
también a suicidarse), Dostoievski pone de manifiesto la resistencia innata de
todo ser humano frente al nihilismo; la imperiosa necesidad de encontrar un
sentido a la realidad, un sentido que remite a la moralidad y que exige, en
ultima instancia, recuperar la ontologia, aceptar el valor trascendente de la
naturaleza humana y el caracter ético de la accion humana:

Acababa de acordarse de estas palabras de Sonia: ‘Ve a la
primera esquina, saluda a la gente, besa la tierra que has
mancillado con tu crimen y di en voz alta, para que todo
el mundo te oiga: iSoy un asesino!’. Ante este recuerdo
empez06 a temblar de pies a cabeza. [...]. La sensacion se
apoder6 de él con tal fuerza, que sacudié su cuerpo,
ilumin6é su corazén como una centella y al punto se
convirti6 en fuego devorador. Una inmensa ternura se
aduend de él; las lagrimas brotaron de sus ojos. Sin
vacilar, se dej6 caer de rodillas en el suelo, se inclin6 y
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beso la tierra, el barro, con verdadero placer. Después se
levant6 y en seguida volvié a arrodillarse (Dostoievski,
1985, p. 542).

He ahi la intuicion mas poderosa que Dostoievski transmite en estas
paginas: la necesidad de rescatar al hombre de las sombras nihilistas y
devolverlo a la trascendencia, donde se encuentra el nutcleo de lo
genuinamente humano que encarna paradigméaticamente el personaje de
Sonia: victima de todas las injusticias posibles y, sin embargo, exponente
sublime de los valores humanos méas profundos. En efecto, también Sonia ha
transgredido las normas morales (es una prostituta) pero no siente rencor ni
odio, sino amor por su familia y por los deméas; no pretende justificar sus
actos negando la moralidad sino que la asume en toda su profundidad y
acepta el sufrimiento y la injusticia como expiacion. En Sonia la realidad del
sufrimiento y de la injusticia adquieren sentido; un sentido que no es ni la
pura subjetividad (a la que pretende reducirlo Raskolnikov) ni la pura
facticidad (a la que pretende resignarse su padre Marmeladov); un sentido
que consiste en descubrir los valores éticos universales que nos constituyen
como humanos. Es precisamente eso lo que desconcierta a Raskolnikov, que

alguien pueda encontrar sentido al sufrimiento y a la injusticia:

¢Coémo es posible que tanta ignominia, tanta bajeza, se
compaginen en ti con otros sentimientos tan opuestos,
tan sagrados? Seria preferible arrojarse al agua de cabeza
y terminar de una vez (Dostoievski, 1985, p. 347).

Dostoievski invita, pues, a redescubrir el sentido de la realidad,
aquello que solo el hombre posee y que esta inserto en la propia naturaleza
humana (Husserl, 2008, p. 108-135), v deja entrever implicitamente el
verdadero sentido del Derecho. Para el nihilista Raskolnikov, las normas no
son mas que ataduras que esclavizan y sobre las que hay que pasar para
imponer la propia concepcién subjetiva de la realidad (voluntad de poder);
pero dicha actitud no consigue erradicar algo tan profundamente arraigado
en la naturaleza humana como apreciar la inocencia de otro ser (Lisbeth) y
la atrocidad de asesinarlo. Para el jurista Porfiri Petrovitch, el sentido del
Derecho se encuentra en su capacidad de rescatar al hombre del
subjetivismo de su voluntad y situarle en la objetividad de la justicia, en las
coordenadas esenciales de su dimensidn relacional; esto es, en recordarle la

existencia del “otro” como un igual y como un sujeto de reconocimiento y de
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respeto absoluto, que excluye toda instrumentalizacion (Ballesteros, 2007,
p- 90-135). Sonia complementa la vision del juez puesto que, para ella, las
reglas tienen sentido por su intrinseca moralidad. Son la imprescindible
referencia objetiva que vincula al hombre con la expresion més profunda de
su humanidad: la dimensién moral de sus actos. Cuando Raskolnikov
pretende explicarle la teoria que justifica su crimen, ella se remite siempre a
la dimension moral del acto:

- Al fin y al cabo, Sonia, yo no he dado muerte mas que a
un vil y malvado gusano.
- Ese gusano era una criatura humana.

[..1.

- Has de saber que cuando fui a casa de la vieja, yo
solamente deseaba hacer un experimento.

- Usted mato.

[...].

- ¢Qué debes hacer? - exclam6é la muchacha. Ve
inmediatamente a la proxima esquina, arrodillate y besa
la tierra que has mancillado. Después inclinate a derecha
e izquierda, ante cada persona que pase, y di en voz alta:
iHe matado! Entonces Dios te devolvera la vida.

[...].

- ¢Quieres que vaya a presidio, Sonia? -pregunt6 con
acento sombrio-. ¢Pretendes que vaya a presentarme a la
justicia?

- Debes aceptar el sufrimiento, la expiacion, que es el
unico medio de borrar tu crimen” (Dostoievski, 1985, p.
442).

En definitiva, el genio de Dostoievski prefigura el actual
planteamiento del hombre postmoderno (anclado en el superhombre
nietzscheano), con su tendencia a la subjetivizacién de la realidad y la
consiguiente disolucion del Derecho, que cada vez funciona mas como mero
instrumento para la satisfaccion de deseos (convertidos en derechos) que
como vinculo ineludible del sujeto con las exigencias morales objetivas de la
naturaleza humana en su dimension social (la justicia). Y es también el
propio Dostoievski quien nos apunta la via de salida: recuperacion del
sentido trascendente de la realidad y redescubrimiento de la dimension

ontologica y antropologica del Derecho.
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