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RESUMO: Em um de seus maravilhosos livros, El escudo de Perseo, o
lembrado professor José Calvo Gonzélez criou uma nova categoria
literaria, que denominou "bionarracao" e na qual, segundo o autor,
"a literatura escreve a vida". Essa categoria foi fertilmente projetada
no vasto cenario que é proporcionado por sua "teoria narratologica
do Direito" como singular espaco epistémico da proficua relaciao do
Direito com a Literatura ou de sua transposicido sintatica, da
Literatura com o Direito. Neste artigo, busca-se fazer uma correta
aplicacao de tal categoria, investigando a interligacio entre dois atos:
um historico, tragico, que fica em evidéncia através do injustificado e
traigoeiro assassinato de Vladimir Herzog, que ocorreu em tempos
sombrios e nefastos do Brasil; o outro é o significativo relato desse
evento, na prosa de Eduardo (Hughes) Galeano, o célebre escritor
uruguaio, em um texto de sua exitosa literatura latino-americana,
Dias e noites de amor e guerra, em que o pensamento do autor
revela-se sempre dotado de um perfil histérico, politico e filoséfico,
em uma narrativa que desenha a realidade em entrelinhas ficcionais
verdadeiramente avassaladoras.

PALAVRAS-CHAVE: bionarrativa; José Calvo Gonzélez; narratologia;
Vladimir Herzog; literatura latino-americana; Eduardo Galeano.
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“...Temprano levanté la muerte el vuelo,

temprano madrugé la madrugada,

temprano estas rodando por el suelo...”
Miguel Hernéndez

1 INTRODUCAO

Dizer que José Calvo Gonzilez ensinou como se entrelaca a
inevitavel relacdo do Direito com a Literatura ou sua transposicao
sintatica - Literatura com Direito -, sem poupar esforcos de erudicao, é
uma afirmacao que, em stricto sensu, constitui um lugar comum. Pode-se,
entdo, inferir claramente que essa mencao deveria ser omitida.

Mas ndo. Nao porque nesse sentido acredito que convém evocar o
que Ida Vitale (2 003) disse ha alguns anos e que hoje chega as minhas
maos quase por acaso. A ilustre poeta uruguaio expressou, em sentido
contrario ao que acabo de dizer, que os lugares comuns sao inesgotaveis.

O que, na realidade, é certo, porque embora haja temas que se
sobressaem, como diz Vitale, sempre havera alguém que redescubra um
autor. Com isso, o tema se renova constantemente.

Em termos muito subjetivos, isso aconteceu comigo, quando tive
que trabalhar aspectos que eu nao havia abordado ainda, impulsionado
pelo fértil pensamento de José Calvo Gonzalez, pois se relacionavam com
o desenvolvimento de uma categoria particularmente proveitosa de sua
criacdo, como é a da bionarracdao, sendo tema deste texto uma de suas
possiveis aplicacoes a narratologia juridica.

Como se vera, na bionarracgdo se entrelacam naturalmente Direito
com Literatura ou sua transposicao, como suporte da trama narrativa, em
seu cerne, com as figuras centrais do agonista2 - figura épica do relato -, e,
com ela, embora com outra ineréncia de protagonismo, a do sujeito
narrador, no contexto especifico do que Calvo Gonzalez, com sua intuicao
costumeira, denominou bionarracao.

Suas peculiaridades serao examinadas na sec¢ao a seguir.

2 Cfr. Diciondrio Houaiss, o termo “agonista” designa “pessoa que se dedicava a ginastica
para fortalecer o fisico ou como preparacdo para o servico militar; lutador”. Aqui, é
empregado na acepg¢io de ator dramatico, como ocorre no vocabulo protagonista: do
grego, pdTtog (protos) é primeiro; e aywviotg (agonistes) é ator, lutador (N. do T.).
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2 A CATEGORIA DA BIONARRATIVA TAL COMO
ANALISADA EM EL ESCUDO DE PERSEO

Calvo Gonzilez (2012, p. 239) aborda, no excelente livro
mencionado no titulo desta se¢ao, o tema do "jornalismo juridico". Em seu
desenvolvimento e no conjunto dos diferentes aspectos abarcados no
respectivo capitulo, hA um que eu considero particularmente sugestivo,
denominado "Bionarrativa da justica no jornalismo literario de César
Vallejo".

Precisamente nesse especifico texto, o primeiro tema que vem
contemplado é a analise dessa categoria e de sua natureza (Calvo
Gonzalez, 2012, p. 253).

O eminente autor analisa o que chama de bionarrativa como uma
categoria de sua ars inveniendi, de modo que assume os riscos semanticos
de tal inovacao.

A bionarracgdo, como criacdo “calviana” que é, em relacdo ao
contexto narratologico, acompanha, segundo afirma o autor, uma “lista...
muito ampla e que cresce em extensao ...” (Calvo Gonzalez, 2012, p. 253).

Hoje, diz Calvo Gonzélez, a Ciéncia é biociéncia, a tecnologia é
biotecnologia e, no que diz respeito ao Direito, o parquet da linguagem
juridica incorporou os termos bioética, biodireito ou biojuridica. Dira
ainda mais: “... uma infinidade de praticas e experiéncias - materiais ou do
espirito - sdo revestidas e apresentadas sob a estratégia - muitas vezes
comercial - de um continuum biolégico. O Mundo é agora em tudo
Biosfera” (Calvo Gonzélez, 2012, p. 253).

Na imagem em que o autor nos introduz, o hoje, isto é, o presente,
tem fronteiras em “ontens nao completamente percorrido, em um tempo
que o precede e nao termina, no entanto, de transcorrer, e assim, desse
modo, diariamente se aglutina o prefacio que aglutina os agoras” (Calvo
Gonzalez, 2012, p. 253).

Outros campos do saber ja haviam proposto contextos
prefiguradores do bio: a biolinguistica (a forma da vida expressa em
palavras), em Wittgenstein como parte de jogos de linguagem; ou,
também, abrangendo as relacées de poder na esfera individual (coercao)
ou, da mesma forma, na esfera social (populacao, territorio), no discurso
politico sobre o poder, que foi formulado por Michel Foucault (1992, p. 111

et seq.; p. 163 et seq.): biopoder, biopolitica.
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Quanto a literatura especificamente, na opinido do autor, ela nao
tem sido imune a esse cenario biologico e oferece a melhor prova disso
porque estabelece uma estreita simbiose, "porque, substantiva e
invariavelmente, a literatura escreve a vida, seja ela verdadeira, imitada ou
fingida” (Calvo Gonzalez, 2012, p. 254).

Pois bem. Em alguns tipos de escritura, essa presenca bionarrativa
¢ emblematica, como ocorre com os casos da "biografia como a vida
escrita", "a autobiografia como a propria vida por escrito”, e esta dltima,
frise-se, "a partir de um pacto”, afirma Calvo Gonzalez (2012), que nao
exime o reprodutivo, o simulacro ou a falsidade.

Em todo caso, deve-se notar que, no narrativismo, o bionarrativo
nao se reduz apenas a contar a historia da vida de outrem ou a propria
através da memoria, do testemunho ou da confissio.

Pelo contrario, na bionarrativa,

o acontecimento vital que é contado - isto é, a
construgdo narrativa através da qual uma experiéncia
de vida é evocada - esta organizado a partir da distancia
concernente, comprometida, entre a vivéncia do eu
subjetivo - que persiste espontaneo e central - e a do eu
narrativo - que persiste ficcionalizado e periférico. E,
portanto, narratividade vivenciada, fundamentalmente
pessoal e intrinseca, historico-existente, mas ao mesmo
tempo autoficcao (Calvo Gonzalez, 2012, p. 254).

Desse modo, na bionarracdo, o escritor, aquele que escreve o texto a
sua maneira, encontra-se radicalmente ligado a experiéncia de vida que
conta, bem como ao enredo mediante o qual conta (narra) a vivéncia.
Assim, o "eu subjetivo e o eu narrativo" tornam-se uma unidade, que é,
por seu turno, "inerentemente real e construcao ficcional".

Ja no que diz respeito ao "leitor" da bionarracdo, nele é produzido o
efeito de "entregar a suspensdo da descrenca a possibilidade de
interpretar” nado s6 a vida ficticia como realidade vivida, acredita-la e
interpreta-la como se tivesse sido realmente vivida, mas também
experimentando o préprio viver a vida ficcional, transformando “a vida de
outro vivente” em experiéncia de vida (Calvo Gonzalez, 2012).

Como se pode ver, com o sélido pensamento de Calvo Gonzilez, fica
aberto o caminho para dar inicio, em termos bionarrativos, a analise da

trama protagonizada pelo agonista cujo acontecer foi escolhido para este
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texto, ligado a diferentes papéis de sujeitos narradores, em que
aparecerao, como veremos, instdncias de jornalismo, cronicas
institucionais, atuacoes judiciais decisorias e um relato bionarrado da

singular literatura latino-americana, com Eduardo Galeano.

3 VLADIMIR HERZOG (VLADO), O AGONISTA3

Vladimir Herzog (Vlado), (1937-1975), foi um jornalista de
nacionalidade croata, nacionalizado brasileiro, que viveu e desenvolveu
diversas atividades culturais no Brasil. Foi fil6sofo, escritor, jornalista,
professor universitario e também diretor de jornalismo da TV Cultura Sao
Paulo. Também era filiado ao PCB (Partido Comunista Brasileiro), banido
durante a ditadura militar brasileira: (1964-1985).

Em 24 de outubro 1975, quando o Brasil passava por um clima de
ostensiva hostilidade politica, social e cultural ambientada pelo regime
ditatorial, Herzog foi convocado para comparecer no entdo Departamento
de Operacoes e Informacgdes (DOI-Codi), para ser interrogado sobre sua
ligacao com o PCB.

No dia seguinte, na manha de 25 de outubro, Vlado se apresenta
voluntariamente & unidade militar, onde, de acordo com testemunhos de
outros presos que la estavam, foi interrogado, espancado e torturado
selvagemente.

Ele morreu ali, naquele mesmo dia, e seu corpo foi encontrado
pendurado nas barras de sua cela, com seu cinto em volta do pescogo. O
médico que atestou sua morte declarou que ele morrera por suicidio.

Posteriormente, ja em 1980, o médico que havia assinado a certidao
de 6bito, na qual constava que a morte tinha ocorrido por suicidio,
admitiu nao ter praticado nenhuma autopsia e que sequer tinha visto o
corpo4.

Quando Vlado morreu, tinha 38 anos e era pai de dois filhos.

O jornalista Sergio Gomes, que estava detido na mesma unidade em
que Herzog se encontrava nas condicoes ja descritas, declarou: “Foi de

manha, 14 pela hora do almogco h4 uma azafama, uma correria. Ele foi

3 Ver nota 2, supra.

4 Cfr. https://www.cejil.org/es/vladimir-herzog.
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torturado durante toda a manha e 1a pela hora do almoco se da o tal
siléncio. A pessoa para de ser torturada e em seguida ha uma azafama,
uma correria, a gente percebe que tem alguma coisa estranha
acontecendo. Eles tinham acabado de matar o Vlado”s.

Dada a importancia pessoal e intelectual de Herzog, o evento teve
profunda repercussao nacional e internacional. Intimeras pessoas
proximas aos seus diferentes circulos e a maioria da sociedade como um
todo nao aceitaram a versao oficial.

Apenas cinco dias ap6s sua morte, especificamente em 31 de
outubro daquele ano, o The New York Times publicou um editorial no
qual se afirmava: “Se aceitamos a absurda hipdtese de que o jornalista
cometeu suicidio, também deveriamos saber por que o fez. O suicidio nao

é o fim do caso Herzog"°.

4 E O SUICIDIO NAO FOI O FIM DO CASO HERZOG

No site do “Center for Justice and International Law; Centro pela
Justica e o Direito Internacional”, consta:

O assassinato de Herzog teve um impacto social
significativo porque ajudou a revelar as violagdoes de
direitos humanos e os abusos de poder cometidos por
agentes militares durante a ditadura. Algumas das
praticas comuns do regime incluiram a detencao
arbitraria, tortura, censura e execucdo extrajudicial de
dissidentes-’.

A morte de Herzog, em circunstiancias tdo dramaticas, gerou
inimeros protestos, entre eles a celebracao, seis dias apds sua morte, de
uma cerimonia religiosa por ocasido de seu funeral, organizada por seus
colegas e alunos da Universidade de Sao Paulo, que infringia ordens
expressas do regime militar. Foi um ato multitudinério.

A cerimonia religiosa foi concelebrada pelo padre catoélico Paulo
Evaristo Arns (Arcebispo de Sao Paulo), Henry Sobel (presidente do
Rabinato da Congregacao Israelita Paulista) e Jamie Wright (pastor

presbiteriano).

6 Cfr.: https://www.opendemocracy.net/es/la-muerte-de-vladimir-herzog-y-la-
democracia-en-brasil/.

7 Cfr. https://www.cejil.org/es/vladimir-herzog.
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Michel Foucault, que na época estava no Brasil ministrando um ciclo
de conferéncias, compareceu ao funeral e escreveu: “...Havia policiais
armados cercando a praca e policiais a paisana dentro da Igreja. Eles se
retiraram, nao podiam fazer nada contra aquilo... .

No relatério anual da Anistia Internacional de 1978, que cobre o
periodo entre 1 de julho de 1977 e 30 de junho de 1978, pode ser lido o
seguinte:

Em outubro de 1977, advogados paulistas tentaram
reabrir a investigacao oficial sobre a morte do jornalista
Vladimir Herzog, falecido nas dependéncias do II
Exército em outubro de 1975, poucos minutos apds sua
prisaoy.
Por sua vez, o jornalista brasileiro Audalio Dantas afirmou que a
morte de Herzog “nao foi um acidente de trabalho durante a tortura” e
que

sua morte representou o inicio do fim do regime militar.
Foi o momento em que as pessoas perceberam que
estava acontecendo algo monumentalmente horrivel
neste pais, com véarios assassinatos, o despertar da
consciéncia nacional contra o horror da ditadura
militarto,

Os fracassos iniciais em elucidar o assassinato de Herzog foram
reiterados. Sua viuva, Clarice-, iniciou, praticamente logo ap6s a morte de
seu marido, uma busca incansavel pelo esclarecimento da verdade.

Em 1976, Clarice, em seu nome e no de seus filhos, iniciou uma acao
civil declaratoria perante a Justica Federal brasileira, negando a versao do
suicidio.

Em 1992, o Ministério Publico do Estado de Sao Paulo solicitou a
abertura de inquérito policial, mas o Tribunal de Justi¢a considerou que a

Lei de Anistia era um obstaculo para a realizacao das investigacoes.

8 Cfr. https://www.opendemocracy.net/es/la-muerte-de-vladimir-herzog-y-la-
democracia-en-brasil/.

9 Cfr. https://www.opendemocracy.net/es/la-muerte-de-vladimir-herzog-y-la-
democracia-en-brasil/.

10 Cfr. https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral /noticia/2015-10/observatorio-da-
imprensa-40-anos-da-morte-de-vladimir-herzog.

11 V]adimir Herzog tinha casado com Clarice Chaves em 1964, entdo estudante de Ciéncias
Sociais. O casal teve dois filhos: Ivo e André.
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Depois de mais uma tentativa de esclarecimento dos fatos, em 2008
o caso foi encerrado por prescricao.

Somente em 2013, foi emitida uma certidao de 6bito informando as
causas da morte de Herzog, que foi entregue a sua esposa*2.

Em 5 de maio de 2016, a Comissao Interamericana de Direitos
Humanos publicou:

O jornalista Vladimir Herzog foi arbitrariamente detido,
torturado e assassinado por agentes do Estado em 25 de
outubro de 1975 no Brasil, durante a ditadura militar.
Essas secOes permanecem impunes pela lei de anistia
promulgada durante a ditadura.

Em outubro do ano passado, solicitamos ao Brasil que
investigue o incidente, identifique e puna os
responsaveis, garanta que a Lei de Anistia nao
signifique que haja outras graves violagoes de direitos
humanos e proporcione reparacdo aos familiares de
Vladimir Herzog, em cumprimento as nossas demais
recomendacoes, por isso decidimos encaminhar o caso a
Corte Interamericana de Direitos Humanos?s.

Finalmente, em 15 de marco de 2018, a Corte Interamericana de
Direitos Humanos emitiu uma sentenca no “Caso Herzog vs. Brasil”, e, em
seu Resumo Oficial, afirma que o Orgdo declarou o Estado brasileiro
responsavel pela violacdo dos direitos as garantias processuais e a
protecdo judicial, previstos nos artigos 8.1 e 25.1 da Convencao
Americana, em relacdo com seus artigos 1.1 e 2 e com os artigos 1, 6 e 8 da
Convencao Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura (CIPPT), em
detrimento de Zora, Clarice, André e Ivo Herzog. Tudo isso devido a falta
de investigacao, processo judicial e punicao dos responsaveis pela tortura
e assassinato de Vladimir Herzog, cometidos em um contexto sistematico
e generalizado de ataques a populacao civil, bem como pela aplicacao da
Lei de anistia n°. 6683/79 e de outras isencdoes de responsabilidade
proibidas pelo Direito Internacional no caso de crimes contra a
humanidade. O Estado brasileiro também foi declarado responsavel por
proibir os familiares de saberem a verdade sobre o ocorrido e, também,

por haver violado o direito a integridade pessoal, previsto no art. 5.1 da

12 Cfr. https://vladimirherzog.org/familia-herzog-recebe-o-novo-atestado-de-obito-de-
vlado-2013/.
13 Cfr. https://www.facebook.com/CIDH.OEA /posts/1065672340146042.
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Convencao Americana de Direitos Humanos. Por fim, condenou o Estado
brasileiro a indenizar os familiares, a pagar as despesas processuais, a
publicar a sentenca e proferida e a realizar o reconhecimento publico

internacional dos fatos tratados no caso4.

5 DIAS E NOITES DE AMOR E GUERRA: BRASIL, RIO DE
JANEIRO, OUTUBRO DE 1975

Eduardo Hughes Galeano (1943-2015), conhecido por escolha
propria como Eduardo Galeano, jornalista e escritor uruguaio de
reconhecida, vasta e comprometida trajetoria intelectual e pessoal,
escreveu intimeros livros e cronicas sobre o complexo contexto latino-
americano, a qual conhecia extensa e intensamente no exilio e fora dele.
Todos os seus textos sdo diferentes, mas de alguma forma coincidem em
dois aspectos, que talvez sejam os mais estimaveis num escritor
contemporaneo que escreve sobre a América Latina, seu povo e seus
sentimentos. Isso porque sua escrita se encontra contextualiza em um
pensamento com perfil histérico, politico e filoséfico, que narra
desenhando a realidade numa entrelinha ficticia que seduz e faz
desaparecer para o leitor, paradoxalmente, todo o vislumbre ficcional que
uma narrativa necessariamente tem no relato; e, por outro lado, deixa
constantes saldos que suscitam a necessidade urgente de leitura e de
releitura. Isso certamente nao é que pouco.

A mistura constante de palavras ditas por personagens
absolutamente reais, que sao contadas como foram ou se creem ter sido
escutadas, dao conta, pela pena de Galeano, da pobreza, da humildade,
assim como também da dor, da coragem, da rebeldia e do amor que
reivindicam sempre um apelo constante a memoéria, para que os
acontecimentos fiquem gravados a fogo. Mas tudo isso também é
alimentado permanentemente pela poesia, que as vezes, mas nem sempre,

ameniza a dor e abre caminho, as vezes, mas nem sempre, ao humor.

u Cfr. https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/resumen 353 por.pdf. Nesse
link é possivel consultar, também, arquivo PDF com o texto integral da Sentenca da
Corte.
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Galeano escreveu, em 1978, um emocionante livro que dedicou a sua
terceira esposa, Helena Villagra, que o acompanharia por quarenta anos e
até o fim de sua vida.

Deu a esse livro o titulo Dias e noites de amor e guerra (Galeano,
1978), e em suas paginas preliminares, antes da dedicatéria a esposa, o
autor escreveu como uma adverténcia ao leitor: “Tudo o que aqui é
contado aconteceu. O autor escreve tal como a memoria guardou. Alguns
nomes, poucos, foram mudados” (Galeano, 1978, p. 3).

Quando o assassinato de Herzog foi perpetrado, como um evento
histérico e também perverso, Galeano estava no Rio de Janeiro e nos
conta esse acontecimento, sob o titulo "Rio de Janeiro, outubro de 1975:
Essa manha saiu de sua casa e nunca mais foi visto vivo” (Galeano, 1978,
p. 81-84).

Vamos ler a historia e participar do evento narrado.

Primeira cena:

Estamos no Luna, bebemos cerveja, comemos
casquinhas de siri [...]

Zé anuncia um banquete, uma enorme travessa de
moqueca de robalo para o préoximo domingo, em sua
casa de Niterdi.

Peco mais casquinhas de siri, e depois mais; me dizem
que sou um congresso de piranhas.

Rimos de qualquer coisa, esta noite, no Luna, rimos de
tudo; e ficamos mudos quando aparece, na porta, uma
mulher de olhos grandes e pele de azeitona, que leva um
lenco vermelho atado a cabeca, como uma cigana. Ela se
mostra por um instante, por um instante é uma deusa, e
desaparece.

Segunda cena:

Estamos no Luna quando Ary traz a noticia:

— Suicidaram ele — diz.

Torres contou por telefone. Foi avisado de Sao Paulo.
Eric se levanta, palido, boquiaberto. Aperto seu braco;
torna a sentar. Eu sei que ele tinha combinado de se
encontrar com Vlado e que Vlado ndo tinha ido nem
telefonado.

— Mas se ele ndo estava em nada — diz.

— Mataram porque ele ndo sabia — diz Galeno.

— A méaquina esté louca — penso, ou digo. — Devem ter
atribuido a ele até a Revolucao de 1917.

Eric diz:

— Eu achava que isso tinha acabado.

Sua cabeca cai entre as maos.

— Eu... — se queixa.

— Nao, Eric — digo.
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— Vocé nao entende — diz. — Nao entende nada. Nao
entende merda nenhuma.

Os copos estdo vazios. Peco mais cerveja. Peco que
encham nossos pratos.

Eric me crava um olhar furioso e se mete no banheiro.
Abro a porta. Encontro-o de costas contra a parede.
Tem a cara amassada e os olhos imidos; os punhos em
tensao.

— Eu achava que tinha acabado. Achava que tudo isso
tinha acabado — diz.

Eric era amigo de Vlado e sabe o que Vlado tinha feito e
tanta coisa que ia fazer e nao pode.

Nao faz muito tempo que o filho de Eric nasceu. Se
chama Felipe.

— Dentro de vinte anos — diz — vou contar para ele as
coisas de agora. Vou falar para ele dos amigos mortos e
presos e de como era dura a vida nos nossos paises, e
quero que ele me olhe nos olhos e nao acredite e me
diga que estou mentindo. A dnica prova sera que ele
esteve aqui, mas jA nao vai recordar nada disto. Eu
quero que ele ndo possa crer que tudo isso foi possivel
algum dia. Quero que me diga que este tempo ndo
existiu nunca (Galeano, 1978, p. 81-82).

A histéria de Galeano é impressionante. Na primeira cena
apresentada na narracao, um grupo de amigos, em décadas ainda infames
da América Latina, costumam se encontrar no bar Luna, no Rio de
Janeiro. Ali bebem, comem e disfrutam com aparente entusiasmo,
desenhando planos amigaveis para um futuro que necessariamente requer
mitigado na dor.

Na primeira vez, o encontro habitual é interrompido pela presenca
de uma enigmética mulher de olhos grandes, pele morena e um lenco
amarrado na cabeca como se fosse uma cigana. Parece uma deusa.

Mas imediatamente vem a segunda cena.

Nao ha tempo definido, ndo sabemos se foi no mesmo dia ou em
outro. A tnica referéncia temporal é o titulo do breve relato, no inicio da
narracao - "Rio de Janeiro, outubro de 1975: Essa manha saiu de sua casa
e nunca mais foi visto vivo".

Mais uma vez os amigos reuniram-se no Bar “Luna”, bebendo e
compartilhando historias.

Ary, um deles, traz a noticia abruptamente: “Suicidaram ele”, diz.

Outro amigo (Torres) transmitiu-lhe por telefone, a noticia viera de

Sao Paulo, onde Vlado vivia e trabalhava.
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As reacoes dos presentes sao profundamente humanas. Eric se
levanta da mesa de boca aberta e se senta novamente. Ele havia
combinado de se encontrar com Vlado.

Galeano (o narrador) pega o braco de Eric e o aperta como forma de
contencao.

Eric diz: "Mas se ele ndo estava em nada".

Galeno, ndao Galeano, mas outro dos amigos presentes, diz:
“Mataram porque ele nao sabia”.

Eric acha que tudo acabou, mas Galeano (o narrador) sabe que nao,
e lhe diz: "Nao, Eric".

Isso exacerba a comocgdo de Eric, que diz: “Vocé nao entende [...]
Nao entende nada. Nao entende merda nenhuma”.

O encontro subsequente dos dois amigos (Galeano, o narrador, e
Eric), no banheiro do bar, ameniza a dor comum, maior em Eric, amigo
intimo de Vlado, que sabe que sua vida, perversamente interrompida,
frustra muitas coisas: ndo so os encontros, mas também “tanta coisa que
ia fazer e nao pode”.

Eric, cujo filho nascera h4 pouco, assume de viva voz o compromisso
de contar tudo ao filho, quando este crescer sobre os amigos mortos, os
amigos presos, o quanto era dificil a vida em nossos paises e
fervorosamente deseja que seu filho, no futuro, olhe-o nos olhos e nao
acredite nele, que nao possa acreditar “que tudo isso foi possivel algum
dia. Quero que me diga que este tempo nao existiu nunca”.

Mas a verdade é que existiu. Esse foi exatamente o tempo que matou
Vlado. S6 foi possivel recupera-lo, seu corpo, sua lembranca envolta em
diferentes formas de amor, e na memoria bionarrada de varias formas
escriturais, como estamos apreciando.

Um pouco mais adiante, Galeano nos conta como foi a ultima
manha de Vlado.

Nunca saberemos se a ultima manha em Herzog foi assim ou nao,
mas podemos acreditar. Podemos acreditar que pode ter sido assim,
talvez. E possivel que, a partir dos relatos de outras pessoas (sua esposa
Clarise, seus filhos Ivo e André), o relato seja comparavel ao que
realmente aconteceu. Ou nao. Mas podemos acreditar claramente em

Galeano.
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Vlado Herzog tomou banho, fez a barba; beijou a
mulher. Ela ndo se levantou para acompanhéa-lo até a
porta.

— Nao ha nada a temer — disse ele. — Me apresento,
esclareco tudo e volto para casa (Galeano, 1978, p. 83).

O que se segue - escrito em quatro paragrafos nos permite encerrar
o relato sobre Herzog-agonista, evocando fatos que efetivamente foram
reais, tanto quanto o proprio assassinato de Vlado.

Como ja manifestara, Herzog foi Diretor da "TV Cultura San Pablo".

Galeano afirma que o noticiario da televisao daquela noite, a noite
de 25 de outubro de 1975, foi ao ar e as pessoas o viram quando Vlado ja
estava morto.

Ele também disse que o comunicado oficial afirmava que Herzog
havia se enforcado e que as autoridades ndo permitiram uma nova
autopsia.

Também conta que Vlado, sendo judeu, nao foi sepultado no setor
dos suicidas, como caberia ser feito se a sua morte tivesse, efetivamente,
sido dessa forma.

E, por fim, conta que o Chefe da Seguranca de Sao Paulo declarou:
“Esta é uma guerra crua, uma guerra nua, e € uma guerra na qual nos
temos de utilizar as mesmas técnicas de nossos inimigos, se nao
quisermos ser derrotados. Vamos almocéa-los, antes que eles nos jantem”
(Galeano, 1978, p. 83).

Tudo resume dor, descrenca, impoténcia e mais dor.

Porém, no final, como veremos em breve, ha a atenuacio, para o
leitor, do impacto emocional e doloroso que o relato bionarrado da morte
de Vlado provoca. Galeano o faz através de uma prosa poética, vivencial,
bonita, cheio de liberdade, que esta transcrita abaixo:

Sabe como é o amanhecer no Rio, irmao, visto da janela
de sua casa? H4 uma claridade no céu que vai subindo
atras dos telhados e os morros vao ficando
avermelhados, pouco a pouco. Fogem as nuvens
carregadas de chuva. Um passaro passa perto, como
uma chicotada: é o sinal do novo dia. O ar limpo
estremece seu corpo, incha seu peito. Casa sua, casa
minha: o mar estd mais além, e j4 ndo se mostra, por
culpa dos edificios novos, mas eu o sinto, cheiro de
mariscos, rugidos das ondas, e sei que alguma vez vai
me tragar e me levar por ai, ela, a mar, deusa glutona
vestida de branco (Galeano, 1978, p. 83-84).
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6 ATITULO DE EPILOGO

Acredito sinceramente que aprofundar em mais comentarios sobre o
acontecimento histérico que é a morte de Vlado, centro da bionarracao,
talvez possa restringir o necessario trabalho do leitor, no sentido de
entregar a suspensdao da descrenca a possibilidade de interpretar nao s6
a vida ficcional como realidade vivida, para acreditar nela, para
interpretd-la como se tivesse sido realmente vivida, e também para
vivenciar no proprio viver a vida de ficcado. Para que se transforme em
experiéncia de vida, “a vida de outro vivente”, que foi um agonista épico,
como foi Vladimir Herzog. Assim o ensina, magistralmente, Calvo
Gonzalez (2012, p. 254), como ja vimos.

Nada estda mais longe da minha intencao, portanto, do que
enfraquecer essa tarefa magica, que, apesar de ser efetivamente magica,
porque de fato o é, deixa um gosto amargo na boca, faz com que sejamos
invadidos por perplexidades e provoca um choque esmagador no coracao,
que com certeza é intransferivel.

Da mesma forma, a busca da verdade e a narrativa que a conta,
enquanto formas de preservacdo historica, a primeira, e a segunda, de
sensibilidade poética dramatica, mas ambas, também, como
acontecimentos que sao, alcancam a acomodacao do vital e, com isso,
transformam dialeticamente a morte de Vlado em vida perene (Meliante,
2006, p. 16).

So6 resta desejar que nunca mais, nada do que foi bionarrado aqui

volte a acontecer.
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